Si l’on n’est pas technophile, persuadé que l’intelligence artificielle est le nouveau couteau suisse qui sauvera la postmodernité et vaincra la finitude, on est porté à penser que l’époque est désespérante. Bien-sûr, il y a, pour quelques happy few dont l’activité principale est de commenter l’actualité, une forme de stress jouissif à mettre des mots sur le chaos qui gagne. Mais c’est un plaisir sombre et inquiétant, car cette intelligence d’un monde de plus en plus hobbesien

« Cronenberg nous l’a appris : quand vous filmez de la médecine, ça fait des films d’horreur. » Arnaud Desplechin   À la sortie de La Mouche en 1986, les critiques comprirent ce film comme une métaphore sur le sida. Interrogé, David Cronenberg avoua n’y avoir jamais pensé pendant l’écriture ou le tournage. A contrario, Julia Ducournau déclare d’emblée, lors des premières séances d’Alpha, que son film devait se voir comme une fiction représentant nos peurs et tourments

Les frères Dardenne ont pour habitude de se documenter beaucoup, de lire, rencontrer des acteurs sociaux du terrain que leur fiction labourera. Pour aborder la maternité de très jeunes femmes esseulées, réunies pour quelques mois dans une maison maternelle où elles vivent leurs premiers moments de mères, les frères belges ont fait confiance à leur cœur et leur imagination. Ils ont rencontré des éducatrices, des jeunes filles mères, mais se sont moins documentés que pour leurs précédents