La QLFite se répand vite dans les facs parisiennes et ailleurs. Après les ronds-points étudiants de rentrée et l'appel QLF international en plein regain de ferveur pro-palestinienne, l'article « le nouveau parti pris étudiant » a bien tourné : voici une brève réponse aux senteurs de tabac à rouler depuis la fosse de Tolbiac, aka Le Volcan, au mouvement qui vient au sein et par-delà les universités.

T'ENTENDS C'EST QLF À LA SONORITÉ

Tolbiac compte 12000 étudiants au total sur les 45000 que compte Paris 1 Panthéon-Sorbonne. Le centre dispose d'UNE entrée (rue Baudricourt) et d'UNE sortie (rue de Tolbiac). Les salles de TD et CM, la fosse, les deux CROUS (un au rez-de-chaussée et un au neuvième étage), la BU, les amphis d'été et la rue tout devant sont des espaces de passage privilégiés par les étudiants. Les tables en pierre dans un coin de la fosse et le large trottoir à la sortie de la fac peuvent parfaitement devenir des zones QLF, des espaces de rencontre basés sur la gratuité, la fête, l'entraide.

À la fac, acquérir une large audience est facile pour les organisations molles ou rouges. Leur influence quotidienne est forgée à la sueur de leur base militante d'automates fatigués. Alliez la monopolisation des canaux de communication intra-universitaires, les accointances très légales (financières) avec l'admin mais aussi les distributions « solidaires » et autres revendications quotidiennes : leur discours creux est rendu persuasif par la charité, à peine condescendante, que les réformistes affichent envers les étudiants. L'intervention QLF dans la fosse de Tolbiac clarifie en actes cet état de fait fumeux par la négation intransigeante, concrète et joyeuse des rapports marchands et bureaucratiques qui aliènent les étudiants. Cultiver son bonheur indépendamment de la morosité de la « vie étudiante », libérer la puissance contenue dans la spontanéité affective des plus jeunes étudiants, c'est rendre possible l'auto-organisation de formes-de-vie séparées du règne du capital dont l'université n'est que vassale. Parce que c'est de rond-point étudiant en soirée gratuite, de crêpe chocolatée en banderole renforcée que résonne la grinta du mouvement QLF : faire le communisme moins que le dire.

La phrase « La constitution de la classe hors du capital n'est pas le dépassement du parti, mais la condition de sa fondation. » peut se traduire à la fac par : « La constitution des étudiants contre l'université n'est pas le dépassement de leur subjectivité mais la condition de son affirmation. »

ZGA ET JOIE DANS LE VOLCAN

Les gens à Tolbiac sont jeunes et plutôt politisés car le campus concentre les L1 et L2 de beaucoup de licences dites « littéraires ». L'avantage stratégique majeur est que ces étudiants sont pour la plupart curieux politiquement et, évidemment, récemment extraits du lycée. Enrayer l'emprise sociale des BDE, « assos » de licence et réformistes sur les étudiants implique d'esquisser à la fac une forme de sociabilité séparée des rapports marchands dans la continuité existentielle de ce qui est possible au lycée. C'est là le pari massificateur le plus réaliste. Par exemple : lycéen, on a tous séché les cours avec sa bande de potes ou traîné dans les alentours de « son » établissement ; à la fac, la justesse de l'intervention séditieuse correspond à sa capacité à réaliser la spontanéité affective des étudiants, à capter la survivance de débris d'indiscipline là où c'est possible. La fosse est le lieu privilégié de ce type d'interactions authentiques et de tissage d'une solidarité. Tous les recoins sont bons pour s'amuser, extraire momentanément puis durablement les étudiants des flux qui les aliènent et la tristesse du quotidien, ouvrir une brèche désirable et esquisser les autonomies.

Le dégoût du monde tel qu'il est construit jusque dans ses murs est la chose la plus partagée à Tolbiac, avec l'ennui et les singeries. De la clope fumée avec l'inconnu dans la fosse au brouhaha entre amis du fond de l'amphi, du retard en cours après le taff aux leçons révisées pendant l'AG, des cookies quotidiennement volés au CROUS jusqu'à la profusion de tags contestataires dans les escaliers : le dégoût du présent a la clarté de l'évidence pour les plus jeunes étudiants de la fac. Ce dégoût leur est aussi familier que l'hypocrisie crasse d'un manager, le mépris débridé d'une proprio ou l'arrogance assumée d'un contrôleur RATP. Et même pour la plupart d'entre eux, plutôt matériellement privilégiés, les étudiants sont frustrés ou dépressifs parce qu'encore nombreux à être précaires, soumis à la peine du travail. Ce fait, ajouté au temps accordé par leur emploi du temps universitaire, fait d'eux une force de travail peu ou pas vraiment intégrée au salariat formel et, par conséquent, une main d'œuvre distraite et peu expérimentée, remplaçable et maltraitable à souhait par le capital, ce qui la prédestine à la mutinerie.

Les étudiants de Tolbiac sont bavards, bruyants, peu disciplinés et cyniques quand ils ne sont pas déjà indifférents à l'académie. Cette fac a été construite pour eux, sur-mesure pour la profanation quotidienne du Saint-Savoir que représente, pour la Sorbonne millénaire, les rires entre ses murs d'enfants de prolos ou l'offense audacieuse de la bonne morale libérale quand ces post-adolescents turbulents ne se laissent pas faire. Contrairement à ce que ne comprendront jamais les trotskistes et autres arrière-gardistes, les jeunes générations agglomérées à Tolbiac n'ont pas besoin qu'on leur explique la lutte des classes ou le changement climatique : ils ont grandi avec des images de la catastrophe et sont les premiers témoins de l'exploitation de leurs aînés. Comment voulez-vous qu'à Tolbiac ces jeunes-là n'aient pas la subversion plein le corps et le commun dans le cœur ? Toutes les fois où la classe a de bonnes raisons de rendre coup pour coup, c'est à Tolbiac que la réponse se fait la plus rapide et la plus forte. Parce que c'est chaque jour, de soupir en soulèvement, que les étudiants sentent, pour certains jusque dans leur chair, la reprise de l'offensive prolétarienne.

Cela a valu audit Centre Pierre-Mendès-France la qualification ironique par Georges Haddad (ancien dirlo de la fac) de « volcan qui est prêt à entrer en éruption à tout moment ». Il avait avancé dans le documentaire « Tolbiac Poésie militante - Histoire de la vie militante de l'amphi N », produit par Paris 1 moins d'un an avant la Commune de Tolbiac : « Il y a une vibration particulière à Tolbiac. Il y a une sorte de force sismique. On sent cette vibration. » N'organisons pas le souffle du volcan : devenons le bouillonnement-surgissement de son feu intérieur. Deux occupations déterminées en deux mois et à plusieurs centaines d'humains pendant les retraites, ça ne s'invente pas !

C'EST VOLÉ DONC : GRATUIT

Il était inconcevable que Tolbiac puisse concentrer entre ses murs autant de « perturbateurs » sans en changer la forme de ses dispositifs : les grilles acculant la fosse n'ont été installées que dans les années 1990, le contrôle systématique à l'entrée des sacs et cartes Paris 1 a été généralisé par l'état d'urgence après les attentats de 2015 et le verrouillage systématique des campus universitaires par la police en cas de « débordement » a été rendu possible par la politique de lock-down et l'institutionnalisation du distanciel après l'occupation de la Sorbonne en 2022 (comme si, dans l'après-COVID, c'était la sédition qui est contagieuse à l'université). Par conséquent, sauf en la haute tension caractéristique d'un conflit (planifié ou non) appelant la déstabilisation directe du cadre universitaire, il ne faut pas négliger de penser que s'approprier l'université, contre son optimisation-pacification continue depuis l'après-68, veut aussi dire se localiser, situer sa présence au monde dans le quartier qui entoure la fac. Parce qu'étendre la reprise de la fac aux réformistes et vigiles à la redécouverte quotidienne de l'usage du territoire, aux côtés de tous ceux qui galèrent ou sont dégoûtés par le présent, c'est souligner la continuité existentielle de la lutte à mener. Non pas dans une dichotomie intérieur-extérieur mais à travers la fac, dans tous les aspects de la vie.

Prendre au sérieux les conditions d'une telle lutte existentielle – sans quoi nous serions semblables en tous points à n'importe quel groupuscule d'ultragauche – nous engage, par exemple, à investir le large trottoir rue de Tolbiac avec des évènements goleri et de la bonne zik mais aussi à se lier avec les bandes de jeunes et habitants du quartier des Olympiades de l'autre côté de la rue et (ce qui a déjà été fait) s'organiser avec les lycéens de Claude Monet. Pour transposer (saisir) l'antagonisme en dehors de la fac, il suffit de traverser la rue en comprenant que le règne du capital, avec les flux de « personnels et étudiants », ne fait que traverser l'université. Les étudiants de Tolbiac passent par la station Olympiades de la ligne 14, fréquentent pour certains la bibliothèque municipale en face ou se posent au bar-café d'à côté, consomment au Franprix sur la dalle et sont férus des sandwichs vietnamiens qui se vendent comme des petits pains dans tout le quartier, quand ce ne sont pas, plus malheureusement, les menus à emporter du McDonald's du coin qui sont convoités : si la marchandise ou l'académisme amènent les étudiants en dehors de la fac, alors pourquoi pas nous ?

Par ailleurs, l'arrivée de la Sorbonne millénaire à Porte de la Chapelle doit à cet égard nous pousser à réinventer (encore) nos formes-de-vie dans un quartier que la mairie de Paris et ses investisseurs imaginent à la pointe du front de gentrification d'un 18^e encore populaire. Que dire de ce nouveau campus pour L1 et L2 « littéraires » avec « espaces de coworking » aux poufs sous les caméras, la Gare du Nord, Paris 4, Paris 8 et Condorcet à portée de Velib' ainsi que les lieux de passage des futurs exclus par la « métropole du Grand Paris » et l'Adidas Arena juste en face ? Ce cocktail nord-parisien explosif n'est sûrement pas sans présager de hautes luttes pour la défense de la répulsivité d'un quartier aux yeux du capital, après septembre 2025 et le deuil de Tolbiac.

Tenir une sensibilité irréconciliée avec le pouvoir en tant « qu'étudiants » implique de s'approprier l'espace pour réaliser immédiatement les désirs animant le plus grand nombre : « prendre au mot » les promesses de la publicité et en pirater les trésors, détourner de leur fonction idéologique des éléments de la « culture populaire » comme le foot, le rap, les mèmes, le tag, l'argot, le ciné… Tout (ou presque) devient possible avec la forme-rond-point QLF, sorte de commune éphémère et nomade, véritable générateur d'affects et liens incontrôlables par le pouvoir, parce qu'autonomes des rapports marchands et ciment de la politique, du mouvement QLF qui vient au sein et par-delà les universités. Si la forme-rond-point QLF est directement inspirée de celle esquissée par les Gilets jaunes, il est primordial que nous comprenions que c'est par la grogne sur les réseaux sociaux, l'affichage du gilet jaune sous le pare-brise avant l'occupation virale de l'espace puis des blocages, les « opérations péages gratuits » face au silence de Macron que s'est façonné le devenir-révolutionnaire du mouvement. Le haut potentiel agrégatif et sensible de l'investissement des ronds-points et la solidarité tissée par la chaleur humaine induite par leur occupation quotidienne, partout n'a été que la condition existentielle nécessaire du surgissement insurrectionnel des GJ dans l'Ouest parisien, après que Macron ait envoyé les gendarmes mobiles expulser leurs innombrables communes établies sur les routes.

« Devenir révolutionnaire, c'est s'assigner un bonheur difficile, mais immédiat. »

Les étudiants sont socialement de la dynamite, l'éclatement de la Sorbonne millénaire en de multiples campus est contemporaine (coordonnée) avec la fragmentation-précarisation du prolétariat dans les pays capitalistes les plus avancés : défaire quotidiennement l'isolement géographique et existentiel des étudiants, c'est se redonner une puissance, la force de relever la tête du long égarement depuis le dernier souffle des « années 68 » à l'aune de l'année 2025. Qu'est-ce qui est le plus massificateur, en termes de capacité agrégative et sensible contre le capital, entre un tractage jargonneux en noir sur blanc qui laisse le tout-venant indifférent ou une enceinte avec du bon son qui distrait et rassemble durablement des centaines de passants à Châtelet ?

QLF TBK

LEXIQUE QLF :

• QLF : Que La Fac, mouvement pirate dans et par-delà les facs qui exploite les failles du système capitaliste pour en détourner frauduleusement les trésors, en saboter joyeusement les fondements dans tous les aspects de la vie. Le mouvement QLF est basé sur la gratuité, la fête, l'entraide. Est QLF tout individu ou bande qui extrait son gagne-pain et ses plaisirs, se tient en sécession du règne du capital.
• Rond-point étudiant, forme-rond-point QLF, zone QLF : Des crêpes sur une table, une enceinte JBL, un ballon de foot et des sourires ; forme éphémère et nomade génératrice d'affects et liens incontrôlables par le pouvoir parce que politiquement séparés du capital et matériellement autonomes des rapports marchands.

Salut Camarade, on ne se connaît pas encore, mais depuis la Guadeloupe où je suis avec un mélange de fierté, d'admiration, d'envie et de frustration (je ne peux pas me résoudre à ce que le peuple guadeloupéen que nous sommes soit aussi anesthésié et tarde trop à joindre une lutte qui ne pourra se gagner qu'ansamm ansamm) votre belle et juste révolution, je tenais à t'écrire ces quelques lignes. Afin de t'apporter tout mon soutien, si cela peut t'aider à supporter cette épreuve. C'est donc simplement comme cela a toujours été le cas dans la lutte des opprimés, un de ces gestes de solidarité et d'amitié sincère sans lesquels les luttes ne peuvent pas aboutir. En 1967, lors d'une glorieuse grève à Saint-Nazaire, les enfants de des métallurgistes des chantiers navaux sont accueillis par les mineurs de Decazeville, qui avaient eux mêmes envoyé leurs enfants à Saint Nazaire pour tenir une longue grève quelques années plus tôt, afin de soulager leurs parents de la charge parentale, et qu'ils puissent se concentrer tout entier sur la mobilisation. Nous avons besoin aujourd'hui d'une solidarité analogue, voire idéalement plus nouée encore que celle-là, plus forte et plus à même de résister à la violence nouvelle qui s'abat sur tout le globe contre ceux qui luttent et refusent de se laisser marcher dessus. Solidarités qui avaient été patiemment tissées par l'éducation populaire, les soirs de réunions syndicales, les combats menés en commun, les moments de fête aussi ; de vraies fêtes qui célèbrent les luttes et le plaisir d'être grands ensemble. Ces liens que des décennies d'agression capitalistes et patronales ont violemment incendié. Si tu as le temps de lire cette lettre, considère-là comme celle d'un camarade inconnu comme il y en a, sois-en certain, d'innombrables ici et ailleurs qui s'accordent avec toi et avec toutes les Martiniquaises et les Martiniquais qui luttent pour leur dignité dans cette période que j'imagine, pour toi en particulier être très, très difficile.

Et comment en serait-il autrement ? Pour quelles raisons est-ce que les pouvoirs économiques békés, et leurs relais politiques préfectoraux et étatiques te laisseraient-ils tranquilles ? Tu dois bien évidemment le savoir puisque tu en as fait l'expérience ces derniers jours : ils essaieront de te briser, physiquement comme cela a déjà été le cas lors de ton arrestation, moralement comme cela sera le cas lorsqu'ils vont — sois-en sûr — trouver des moyens de s'attaquer à toi et à tes proches, pour te salir, d'humilier, te faire passer pour un criminel, ou plutôt un terroriste puisque chaque mobilisation sociale et tout désir politique d'émancipation est a priori présentée par les chiens de garde des médias dominants aux ordres du complexe néolibéral comme un attentat. Attentat à quoi ? À l'engrangement des profits ? À la destruction des sols, des terres, des ressources, du futur de nos enfants et de nos pays ? À la perpétuation d'injustices intolérables et de systèmes impérialistes qui prennent trop de temps à crever ? À la domination économique, politique, symbolique, linguistique, territoriale, de tout un peuple ? Ni BFMTV ni France Antilles ni Martinique la première ne peuvent avoir ni l'intérêt ni la possibilité de dire cela.

En tant que camarade je te le dis : nous ne pouvons pas gagner la bataille des médias dominants, l'espace politique est médiatique et vice-versa, et c'est une chasse gardée : moitié détenue par les milliardaires logiquement intéressés à la défense du statu quo de l'exploitation, moitié aux ordres des responsables politiques, et ne peuvent donc produire que du journalisme de préfecture ou de la désinformation plus ou moins grotesque, toujours dans l'intérêt de l'ordre social et politique dominant. Il faut donc être fort mentalement et affectivement. Parvenir à résister au concert des opprobres, des désinformations et des présentations biaisés qui inondent le champ médiatique. Brouhaha réactionnaire du rappel à l'ordre qui vise bien à imprimer de force dans nos esprits, par matraquage, répétition, chambre d'écho et boucles de reprise, la voix des maîtres. Il faut que tu ailles puiser, et ce que tu as d'ores et déjà fait montre que tu en es capable, des ressources de courage et de dignité et de générosité de coeur et de tête que rien dans le monde social dans lequel nous vivons ne nous pousse à acquérir, à cultiver, voire à seulement envisager être possible. Il n'y a pas j'en suis certain, un seul agent de l'émancipation qui n'ait pas été sali publiquement ou persécuté, c'est logiquement et mécaniquement impossible. Dans ces cas-là, tous les soutiens sont bons : famille, amis, collègues, camarades de luttes, même ceux que tu ne connais pas. Kimbè rèd, pa lagè ayen, sé coq doubout ki ka gannyé komba. Dans les inévitables moments de doute, sache que tu n'es pas seul, et qu'en Hexagone dans une usine Michelin, là sur un barrage au Mont-Dore, ailleurs dans une réserve autochtone à Standing Rock, et à tant d'autres endroits, des camarades comme toi se soulèvent aussi contre l'oppression. Ils et elles sont avec toi, ne l'oublie pas, nos luttes mutuelles sont une seule et même lutte, qui nous honore, nous oblige, nous relie, et nous élève. Face à cela, ce que les chiens de garde médiatique disent de toi et de la révolution du peuple martiniquais n'est pas très original : ouaf, ouaf, ouaf. Rien à voir avec la musique que tu entendras si tu tends l'oreille vers tous ces camarades qui luttent partout dans le monde, et qui te soutiennent, au son du Ka, de la conque à lambi, des tambours prolétaires, ou des chants de lutte qui illuminent nos cœurs. Ils vont te salir, c'est un passage obligé de tout engagement dans la lutte, ne te laisse pas parasiter par ces calomnies, c'est du tout réchauffé, du tristement déjà-vu : un simple ouaf, ouaf, ouaf qui se réverbère.

Je tiens tout de même du fond du cœur à te, à vous dire à tous et toutes merci. La séquence où tu te dresses face au préfet, tout vêtu d'un beau costume blanc mi-colon de l'AOF, mi-amiral de frégate (et c'est sans doute ce qu'il pense être ce monsieur, un capitaine tout puissant qui peut envoyer aux fers les matelots désobéissants qu'il considère comme appartenant à une humanité inférieure à son aristocratisme de droit divin), mi-personnage de sitcom de la croisière s'amuse (pendant que les matelots et les femmes de chambre et les serveurs et les mécanos triment en silence) pour exiger de lui qu'il t'accorde un entretien, et bien ce geste il est magnifique.

Il m'a redonné espoir à un moment où, je pense ne pas être le seul, l'accumulation des oppressions, des vexations, des génocides, des fascismes triomphants, me plonge dans un climat étouffant où nulle résistance ne semble plus possible. Où partout où je regarde il n'y a que profits faramineux sur le dos de la planète et des travailleurs.ses brisés, exactions, oppression politique des peuples, destruction des quelques îlots de solidarité et de mécanismes de défense contre le chacun-pour-soi, criminalisation des manifestants, arrestation des opposants, fascisme, fascisme, fascisme partout. Alors que nos luttes sont souvent d'arrière-garde, des manœuvres défensives ou des baroud d'honneur, à l'heure ou parce que la stratégie du choc et des cibles mouvantes nous laissent catatoniques et sidérés par la violence des agressions contre nos droits et notre dignité, et qu'il semble que nous avons perdu l'envie de MONTER A L'ASSAUT DU CIEL BORDEL !, merci pour ce geste. Geste qui rappelle comme disait Montaigne qu'aussi haut soit le trône que l'on occupe, on y est jamais assi que sur son cul. Derrière tous les autocrates, tous les policiers qui fanfaronnent derrière leurs 30 kg d'équipement, leurs armes létales et leur impunité systématique, derrière les monarques jupitériens qui humilient tout un peuple chaque jour un peu plus, il y a, mais nous l'avions oublié, des hommes qui ont peur. Qui se pissent dessus quand ils font face à des hommes et des femmes libres, déterminés à lutter pour la justice et la liberté.

Alors que toute révolte semble fatalement devoir ou bien se murer dans des actions symboliques inefficaces, ou bien affronter une répression féroce : flashball, LBD, grenades de désencerclement, lacrymo, crânes brisées par les tonfas de la BRI et de la BAC, répression judiciaire d'une violence inouïe, servie par des lois scélérates qui désormais criminalisent l'intention de participer à une manifestation en vue de commettre des dégradations, il faut que la peur change de camp. Juger l'intention, et prétendre percer à jour des projets non-encore réalisés, la France est en avance sur Minority Report il semblerait. L'État de droit, comme l'a récemment soutenu publiquement un ministre de l'intérieur fasciste et xénophobe nommé arbitrairement par un autocrate à la dérive à la suite d'un vol parlementaire jamais vu l'a opportunément rappelé : l'état de droit est déjà mort quand on dit publiquement qu'il n'est pas intangible.

La répression donc s'abat déjà sur vous, et il est rigoureusement inconcevable qu'elle ne s'abatte pas avec une violence d'autant plus féroce que le rapport de force dans la rue, sur les ronds-points, dans les cours, dans les immeubles, dans les maisons, dans les salles de réunion, sur les chantiers, dans les arrières-boutiques, sur les parkings, dans les discussions entre travailleurs, sera à votre avantage : sois fort, soyez forts, c'est à dire non seulement solidaires, tactiquement impitoyables, et convaincus que vous luttez pour la justice : pas de martyrs cependant, s'offrir en patûre à une justice muselée par les ministères et les consignes politiques n'amènera pas d'avantage tactique décisif, et ne pourra que décourager les camarades. Parce que nous, nous sommes humains et donc ne pouvons pas assister impassibles à la destruction d'une vie humaine par l'institution judiciaire, c'est pour cela que nous ne sommes pas comme eux et ne le serons jamais : la souffrance des autres humains ne peut pas nous laisser indifférents, JAMAIS ! elle nous révolte, nous insulte parce qu'elle nous touche nous en touchant les autres, elle nous requiert et nous oblige, son abolition nous appelle impérieusement. Et peut-être ne s'agit-il que de cela au fond : de la capacité à voir des enfants déchiquetés par des bombes, des anciens qui font les poubelles avec des retraites de misère, des pays ravagés par le chlordécone, des cultures et des dignités humaines piétinées au sol et de pouvoir ou non se dire que, au fond, tout va bien, ou que tout ne va pas si mal puisqu'on a acheté un appareil à panini en promo à Carrefour la veille.

En revanche, et c'est un conseil d'expérience : ce n'est jamais le même rendu de jugement que va prononcer le magistrat lorsque la salle d'audience est bondée par tous les manifestants, sympathisants, amis, famille, collègues, connaissances qui viennent faire pression pour que la justice soit rendue au nom du peuple, et non des intérêts privés et des exploiteurs : solidarité donc, ce qui veut dire qu'à tous les jugements, toutes les arrestations, il faut être le maximum possible. Et pas seulement pour produire un effet de nombre et de masse (tout de même un peu), mais pour rappeler ce qui est en jeu : à la personnalisation ou à l'hyperindividualisation de la peine et du jugement, il faut opposer le caractère politique donc collectif de ce que vous faîtes, et de ce pour quoi vous luttez : c'est de l'avenir de votre peuple, du peuple martiniquais qu'il est question, et pas d'untel ou untel qui va servir de victime expiatoire au glaive néo-colonial.

Sois fort donc, ne te laisse pas miner par le doute : parce que le doute va t'assaillir c'est certain, tu vas songer et ruminer, on te poussera à songer et ruminer et à remettre en cause ce pourquoi tu luttes : ici encore, rien d'autre que de la mécanique et du quantitatif : quand dans tous les journaux et médias dominants on va te présenter comme un criminel, un incendiaire, un agitateur, il n'est pas humainement possible de ne pas douter devant autant de fausses évidences matraquées jour et nuit. Cela a toujours été comme cela dans la lutte, et tous les camarades honnêtes, de nouvelle-Calédonie, de Guyane, d'Hexagone, du Chiapas, de Standing Rocks et d'ailleurs te diront la même chose : ce que tu fais est juste. Le combat pour l'émancipation est le seul qui vaille, et le seul qui donne sa valeur à la vie humaine. Tu ne te bats pas pour t'enrichir, ni pour des intérêts privés financiers (ce que tes adversaires font), ni pour imposer à autrui une domination sans partage qui t'arrangerait. Alors ce que tu fais est juste, et notre r^ôle à tous et toutes est de participer à notre mesure à ce combat pour la justice et l'émancipation, pour la dignité et la liberté.

J'admire vraiment ce que vous faîtes : lorsque vous avez quitté la table des négociations qui actait un accord, un protocole, un papier, bref un document de promesses abstraites non-contraignantes qui n'acte rien d'autre que la prise de conscience par nos adversaires de leur intérêt à lâcher aujourd'hui tactiquement du lest, de peur de perdre bien plus que ce qu'ils peuvent, sans trop d'effort abandonner, vous leur avez opposé l'autre objectif de cette lutte : bread and roses disaient les camarades du siècle dernier : oui, il faut se battre toujours pour le pain, pour pouvoir se loger décemment, pour pas prendre d'infections pulmonaires à cause de murs humides au travail, pour ne pas passer sa vie à obéir à une machine ou à un contremaître dans un entrepôt, pour avoir des tickets resto, avoir plus de pauses, pouvoir organiser son poste de travail, gagner des jours de congés en plus, avoir des paniers repas payés par les employeurs qui se payent sur la valeur ajoutée que nous produisons et qu'ils nous volent, augmenter les salaires, bien sûr. Bien sûr. Mais il y a toujours plus. Toujours un horizon qui polarise toutes ces victoires partielles dont nous avons cruellement besoin, pour éviter par exemple, que des salariées de 63 ans fassent des AVC sur leur lieu de travail (je te parle du Crédit Agricole des Abymes) parce qu'elle a été harcelée depuis 8 ans par sa hiérarchie : c'est ça qui nous différencie d'eux : comment est-ce qu'on peut décemment accepter un monde où une femme de 63 ans crève à son taf parce qu'elle est harcelée par un tortionnaire de manager ? Et où est-ce qu'il faut regarder pour faire comme si ce n'était pas un scandale absolu ? Et jusqu'à quand il faut regarder ses pompes en courbant la tête ? Bread and roses, et pas l'un ou l'autre, les deux toujours ensemble. Et cela les capitalistes le savent, et ils ont compris qu'on peut amputer un mouvement de lutte d'une bonne partie de ses éléments les moins combattifs et les plus précaires en accordant des miettes ici et là. Et il est tout aussi nécessaire de faire comprendre aux dirigeants qu'en Martinique et en Guadeloupe particulièrement, les miettes ne suffisent plus, n'ont jamais suffit et ne suffiront plus jamais.

J'ai pour ce pays que j'aime, bien que je n'y sois pas né (mais « son pays » je crois c'est celui où l'on sent au fond de soi que l'on est devenu un vrai humain au delà de l'enfance, et là où on est prêt à souffrir et lutter jusqu'au bout pour ceux avec lesquels on partage au quotidien sa vie, ses galères, ses espoirs et son amour, au fond) un amour profond, et de deux choses l'une : ou bien il est possible, en Guadeloupe, en Martinique, en Nouvelle Calédonie, en Guyane, en Polynésie de former et d'instituer des sociétés libres, ou bien je ne vois pas vraiment où cela sera possible : les conditions objectives sont là : nous sommes 400 000 environ, soit la population d'une agglomération moyenne d'Hexagone. Nos îles sont des villes potentielles, avec tout ce que cela peut augurer d'un municipalisme libertaire : à 400 000 il est plus facile de se mettre d'accord qu'à 70 millions, et l'insularité est notre chance politique. Tout à rebours des sujétions à l'État central, il faut que nous nous réapproprions tactiquement et politiquement la possibilité de décider ensemble de ce que nous voulons pour notre avenir et celui de nos enfants, en fonction de nos avantages tactiques, naturels, maritimes, agricoles, traditionnels, humains : poussent chez nous dans la terre polluée pour les 800 années à venir au chlordécone tout ou presque. En grec on dit poison et remède avec un même concept : pharmakon. Et ce qui distingue entre poison et remède c'est le simple dosage. Le taux de cancer de la prostate qui tue nos anciens en silence (dans le silence des non-lieux des tribunaux et l'indifférence massive au caractère politique du problème), dérègle le fonctionnement hormonal de nos enfants et leur impose des pubertés précoces, empoisonne la mer et la terre de nos îles est là pour rappeler qu'il ne sera pas simple de faire de ce poison un potentiel remède.

Mais c'est possible. La Guadeloupe et la Martinique forment des ingénieurs agronomes, ou plutôt il faut se réapproprier collectivement les moyens politiques de former des agriculteurs qui soient toutes et tous des ingénieurs agronomes pour faire de cette violence du chlordécone une occasion de réorienter la production. Il faut arracher les moyens financiers et politiques de former ici des chimistes, des ingénieurs, des agronomes et des écologues pour dépolluer les sols. Les dépolluer et les rendre à leur vocation vivrière première, aux antipodes de leur accaparement pour des cultures d'exportation : comment peut-on contester que les cultures d'exportation bananières et cannières ne soient pas le symbole d'une sujétion agro-industrialo-alimentaire au système des importations cadenassées par les groupes capitalistes békés ? Les traditions d'autosuffisance alimentaire de Guadeloupe et de Martinique, constituées et affinées dans la douleur et la famine bien sûr, doivent devenir le pilier de notre émancipation future, et se substituer au consumérisme asservissant qui sévit depuis 40 ans : pas de liberté le ventre vide, et surtout pas de désir d'émancipation politique et de liberté le ventre vide, la grande distribution l'a bien compris qui exerce ce gastro-pouvoir sur tout un peuple.

Ce que vous faîtes est grand, ce que vous faîtes est ardu, et peut-être n'aboutira pas immédiatement au résultat désiré. Qu'à cela ne tienne ! Quand je te vois ramener le préfet à ce qu'il est, à savoir un ensemble de tendons, de muscles, de chair, qui mange, pisse et chie comme n'importe quel autre être humain, quand je te vois toi et tes camarades désamorcer totalement l'effet escompté de son décorum de costume d'officier colonial britannique sorti d'un mauvais livre, je me dis que vous avez déjà gagné quelque chose : vous avez gagné, psychiquement et affectivement, la liberté de ne plus être médusé par l'autorité, de ne plus sentir comme une entrave insurmontable cette obéissance qui cogne dans nos têtes et dans nos ventres lorsqu'on relève la tête, cette entrave qu'on nous a inculqué dès le berceau.

Tu sais Bourdieu disait que la soumission et la domination symbolique c'est quelque chose que l'on a intériorisé depuis la prime socialisation, et que c'est bien à notre corps défendant qu'on sent notre coeur palpiter lorsqu'on défie l'autorité, que notre transpiration se fait plus abondante, que notre système hormonal s'affole pour nous contraindre chimiquement, de l'intérieur de notre corps dressé, à une obéissance bien moins coûteuse psychiquement que la révolte. Et oui, nous avons été des gamins obéissants avant d'être des adultes, oui on a pris des calottes de nos papas et de nos mamans, des coups de ceinture et des engueulades, oui on a subit les exclusions de cours, et puis la litanie de tous les châtiments que les figures d'autorité qui se sont succédés dans ce beau continuum autoritaire et carcéral qu'est la vie nous ont imposé. Mais s'émanciper c'est cela : Fanon, dont il faudrait que tout le monde chez nous au moins une fois dans sa vie lise peaux noires masques blancs et aussi l'an V de la révolution algérienne le disait déjà : c'est dans la lutte que l'on s'émancipe, que l'on se rééduque collectivement à n'être plus les esclaves, à notre corps défendant de ce système d'oppression. Qu'on se rééduque librement à ne plus l'aimer, cette obéissance aveugle et peureuse qu'on nous a fait aimer depuis qu'on est gosse. Il faut tuer en nous au plus profondément ce désir de servilité et d'obséquiosité, et bannir l'idée que ce sont les seules récompenses vraiment désirables dans notre vie. Pas de miettes. Pas de soumission.

Quelque chose pour moi de décisif est donc arrivé grâce à vous ce mois de novembre : des humains libres, des citoyens martiniquais ont tenu tête et corps à l'autorité incarnée dans tout ce décorum fantoche, mi-grotesque mi-grand guignol. Sérieusement ? Un préfet se pensant de droit divin un verre à cocktail à la main va sérieusement éconduire en 2024 des humains libres qui savent qu'il n'y a pas sur terre d'inférieur ni de supérieurs de nature comme on congédie des mendiants inopportuns ? Ces gens-là vivent en 1635, et pensent qu'ils ont un sang d'une autre couleur que le nôtre. Tout bleu à l'intérieur, tout vêtus de blancs à l'extérieur, ils ont la bureaucratie patriote et la vanité facile. Mais les baudruches préfectorales ça se dégonfle rapidement quand on les pique, et là le bougre a été piqué. Il a fait un saut dans le temps et a dû se rendre compte qu'il n'était pas l'envoyé de Dieu sur terre, et qu'il était juste un ensemble de tendons, de muscles, de chair, qui mange, pisse et chie comme n'importe quel autre être humain. Toujours assis sur son cul bonhomme, aussi haut que tu penses être ! Et c'est dommage qu'une cohorte de domestiques et de laquais te confortent dans cette pensée fallacieuse. Il t'a traité comme un laquais et tu lui as répondu en homme libre, et à voir la manière dont il s'est emporté, crois-moi il n'était pas préparé à cela, et là il a eu peur.

Et c'est ça l'émancipation : la peur change de camp, les maîtres se chient dessus, et se rendent compte dans un tressaillement d'effroi que derrière leur costume leur médaille et leur pouvoir, ils sont des corps qui chient, pas plus fort que des autres corps. Avec un sentiment de vertige, il a du se rendre compte que tout son pouvoir (mais c'est la nature de tout pouvoir que de ne pouvoir fonctionner qu'avec l'approbation extorquée de celui sur lequel il s'exerce, c'est un fondement bien versatile) ne tient que sur la domination psychique du peuple. Sur du vent en fait. Sur des contraintes psychiques et grâce à beaucoup de peur produite et entretenue, depuis décembre 1959 et mai 1967 et tant d'autres dates, beaucoup d'idéologie et d'abstractions, une bonne dose de complicité coupable, mais au fond, vraiment pas grand chose. Pascal déjà le disait : toute cette pompe, toute cette autorité, c'est de l'arbitraire pur qu'on a revêtu des habits dorés de la justice, mais le jour où le peuple s'en rend compte, et ben voilà, le roi est nu. Là, le préfet était tout nu, malgré son joli petit costume sorti du pressing. Tout nu dans sa corporéité, et laid, comme seuls sont laids les oppresseurs qui ont peur et qui commencent à comprendre que leur règne s'effrite.

Cela personne ne pourra vous l'enlever, et je te le redis : c'est pour ça que le vie vaut d'être vécue : « — Ô gentilshommes, la vie est courte ; — mais, employés lâchement, ses courts moments seraient encore trop longs, — quand même, à cheval sur l'aiguille d'une horloge, — la vie s'arrêterait au bout d'une heure. — Si nous vivons, nous vivons pour marcher sur la tête des rois ; — si nous mourons, il est beau de mourir, quand des princes meurent avec nous ! — et quant à notre conscience, toute prise d'armes est légitime — quand le but en est équitable ! » Shakespeare l'écrivait déjà, et bien sûr ! À quoi bon vivre si ce n'est pas pour marcher en chantant et en dansant sur la tête des rois ?

Pour quoi d'autre sinon ? Il y a plus de joie et de beauté dans ce que vous avez fait que dans tout ce qu'une vie de consumérisme stérile pourra jamais nous procurer : franchement, qu'est-ce que pourrons jamais nous apporter des grilles-pains bas de gamme, des voitures connectées et des écrans plasma de plus en terme de jouissance et de sentiment de respect de soi que cela ? Est-ce qu'au soir de notre vie on repensera à toutes ces bonnes promos qu'on a chiné dans le catalogue Hayot ou Despointes ? Non. Certainement pas. Ce qui restera ce sera les moments de lutte, les instants où notre liberté et de dignité on été plus que des mots. Ça c'est la joie, sentir que les entraves qu'on a accumulé au cours des ans et des résignations craquent sous la poussée de quelque chose de plus fort, de plus juste, de plus beau. Vouloir libère, et se libérer c'est avant tout vouloir en acte être libre. Bravo à vous et merci pour ce rappel. On a beau essayé de s'abrutir collectivement (et pour le coup, on est généreusement aidé à le faire), il y a des sentiments qui ne trompent pas, qui ne peuvent pas tromper et qui ne tromperont jamais même le plus aliénés des obséquieux aliénés : il n'y a rien de plus beau que la dignité humaine en acte, et rien qui vaille la peine de vivre sinon que de lutter pour la justice et la liberté. Cela vous l'avez montré, raccrochez-vous-y dans les moments difficiles, et soyez convaincus que si vous l'avez fait, d'autres peuvent le faire.

Alors c'est certain, ça prendra du temps. Beaucoup, beaucoup, beaucoup de temps et énormément d'efforts, d'éducation, de discussions, de critiques, d'emportements, d'échecs aussi. Comme il a fallu — encore une fois ce n'est qu'une question de mécanique — beaucoup, beaucoup de violence, de cruauté, de vexations, de viols, de spoliations, de coups de fouet, de châtiments, pour briser le corps et les esprits de peuples entiers réduits à l'esclavage afin de les démouner aussi radicalement, aussi inhumainement. Tu sais quand je relis Peaux noires masques blancs, ou je te le conseille également si tu ne l'as pas lu, le livre d'Albert Memmi sur le double portrait du colonisé et du colonisateur, je me dis que les luttes des anciens n'ont pas été menées à leur terme : trop d'obséquiosité, trop de respect ou d'amour du chef encore, trop de servitude volontaire, trop d'amour pour la consommation et l'ostentation, trop peu de conscience politique chez nous. Pour plein de raisons. Qu'il faut assez urgemment à mon avis mettre au clair pour se regarder en face et arrêter de se mentir collectivement. Pour arrêter de servir des maîtres au détriment de nous-mêmes et de nos enfants. Pour arrêter de troquer des miettes et des susucres contre notre dignité.

Et encore une fois, il ne faut pas culpabiliser, loin s'en faut : il ne peut pas en être autrement avec l'histoire que l'impérialisme, le colonialisme et l'esclavagisme ont imposé. Mais on peut, c'est cela la liberté, même depuis les tréfonds de l'oppression mentale et politique, se soulever. Et c'est parce que les dominants le savent qu'ils déploient autant d'efforts pour étouffer la moindre étincelle, le moindre brasier de dignité en nous : cette année tu sais on commémore les 70 ans du début officiel de la guerre d'Algérie. Décidément l'histoire officielle française est bien sélective : l'Emir Abdelkhader avait combattu l'impérialisme français presque un siècle auparavant, avant d'être maltraité et brisé, déporté par les autorités coloniales. Quelques temps avant que notre camarade Tein soit déporté à Mulhouse loin de sa terre ancestrale spoliée c'était — la gestion coloniale des autochtones est vraiment d'une continuité exemplaire — les Algériens révoltés qu'on déportait en Nouvelle-Calédonie. Et bien, j'ai écouté récemment dans une émission de radio les voix des Fellagahs qui racontent comment ils ont rejoint le maquis : ce sont des anciens maintenant et ils disent tous le Maquis, car oui, l'armée française à l'époque agissait très strictement en Algérie comme les Nazis même que les résistants et les troupes coloniales avaient vaincu en France en sacrifiant leurs vies : camps d'internement, largage de napalm que le général Aussaresses avait dans une note ordonné d'appeler « bidons spéciaux », tirs à vue sur des enfants depuis des avions, exactions, viols, tortures systématiques, exécutions de Larbi ben M'hidi déguisé en suicide. Et ben ces voix, elles viennent d'ailleurs et pourtant je n'ai pas pu m'empêcher de penser que ces gens là étaient de ma famille, et qu'avec une dignité qui vraiment m'a mis les larmes aux yeux, ce qu'ils disent me rend fier d'être humain. Et c'est pas tous les jours qu'on entend des voix qui rendent fiers d'être humain. Prends le temps de les écouter, si jamais tu as un coup de mou, c'est l'émission LSD de France culture de la semaine dernière, ça chauffe le coeur comme seul peut le faire un autre humain digne qui se bat pour le respect de sa valeur et pour la liberté de son peuple.

Je ne crois pas qu'il y ait de raisons de penser, en tout cas ce ne peut pas être une hypothèse tactique qui fonctionne, que les dirigeants capitalistes et néo-coloniaux français se comportent d'une autre manière que leurs aïeux à eux : la réalité du continuum colonial du maintien de l'ordre est établi scientifiquement, par Laurent Bonnelli, Muchielli et tant d'autres études précises et détaillées. La BAC qu'on vous envoie, c'est celle-là même que le préfet de sinistre mémoire Bolotte avait créé, lorsqu'après avoir orchestré les massacres de mai 1967 et désigné Jacques Nestor à un tireur embusqué pour qu'il l'abatte, il avait été nommé préfet en Seine saint-Denis, pour poursuivre son oeuvre de dressage des populations immigrées issues de la colonisation, cette fois-ci dans l'Hexagone. Face aux forces de l'ordre, il existe un certain nombre de techniques, de tactiques qui permettent de déjouer, en partie, leurs tentatives, leurs violences, les mutilations qu'elles n'hésiteront pas à vous infliger, en sachant pouvoir jouir de l'impunité totale qui caractérise leur exactions : ni Adama Traoré, ni Zihed et Bouna, ni Angelo, ni Steve, ni tous les autres Gilets jaunes n'obtiendront justice, puisque c'est la police qui les a tué, et que la justice d'un régime autoritaire et policier ne peut qu'avaliser les actes d'une police dont elle est strictement dépendante.

Protège-toi, Protégez-vous, pas de martyrs. Parce que le rapport de force technique est inégal : inégal et asymétrique ne voulant pas dire impossible à renverser, ou à exploiter stratégiquement : des tactiques existent, que des camarades d'ici ou d'ailleurs vous en avez déjà éprouvées certaines, qui pourraient fonctionner.

Camarade, la liste de ce que je souhaiterais t'écrire est trop longue pour une simple lettre, alors je te le redis : de Guadeloupe, un camarade que tu ne connais pas t'apporte tout son soutien moral et toute son amitié, et te remercie pour ce que tu et vous avez déjà fait, avec tous les camarades du RPPRAC, pour notre dignité : rien de plus beau que des femmes et des hommes qui luttent debout contre l'injustice, le mépris, l'autoritarisme, l'oppression et l'exploitation. Rien de plus à même d'allumer en chacun et chacune de nous, derrière les vomissures médiatiques des médias d'État réactionnaires et des gueules fascistes puantes au garde-à-vous, une étincelle de dignité que nous n'aurions jamais du laisser s'éteindre. Le passé immédiat n'est pas riche en victoires, c'est donc vers l'avenir qu'il faut nous tourner, et prendre collectivement notre revanche sur les défaites passées : la pression du totalitarisme sanitaire pendant le Covid, la violence judiciaire et la brutalité policière pendant les Gilets jaunes, la loi Travail, la réforme des retraites et BORDEL ! Et toutes ces luttes que nous n'avons pas su gagner. Pas encore. Simplement, pas encore. Mais bientôt parce que c'est une question de vie ou de mort.

Je pense qu'on passe à côté de l'essentiel si on ne comprend pas que nous sommes à un point de bascule décisif, littéralement une crise pendant laquelle ou bien l'organisme survit ou bien périt : de Gaza à Nouméa, de Fort-de-France au Chiapas, de Pointe-à-pitre jusqu'à Notre-Dame-des Landes, il faut inventer des solidarités nouvelles à même de faire face aux alliances objectives de tous les oppresseurs qui, eux, ne connaissent pas de frontières ni de limites. Steve Bannon conseille Trump et vient donner des leçons tactiques au FN, les groupes békés sont autant à l'aise chez eux à Jarry qu'à l'Elysée, Bolloré exploite les ressources de l'Afrique et pollue l'esprit des français : il faut que nous posions urgemment la question : comment faire pour résister à ce complexe capitalisto- autoritaire sans frontières, sans vergogne, sans honneur, sans respect pour l'humanité ?

Je te quitte avec ce poème de Brecht que j'aime beaucoup, qu'avec mes amis et camarades nous avions découvert pendant notre première lutte sérieuse, il y a déjà un petit bout de temps de cela. Et où nous avions commencé à comprendre que rien, strictement rien de beau, de libre, d'exaltant ou de désirable dans cette vie et ce monde ne nous sera octroyé gentiment de la part de nos maîtres. Où, grandes ornières de gens ensembles passés sous silence, nous avons compris qu'il faudra se battre, faire des sacrifices, prendre des coups, prendre des peines en correctionnelle, se faire gazer, se faire intimider chez soi par des RG, se faire insulter par des ministres corrompus, se faire traiter de preneurs d'otages, d'incendiaires, de quasi-criminels pour espérer pouvoir l'arracher, cette liberté qui seule vaut la peine. Je te l'offre avec toute mon amitié comme un viatique qui m'a soutenu pendant des moments difficiles, pendant des luttes que j'ai perdu, comme j'espère qu'il saura te soutenir et vous soutenir tous dans ces rudes mais beaux moments qui vous et nous attendent. Ne lâchez rien, continuez d'être aussi forts et dignes que vous l'avez été, votre lutte nous inspire, nous éclaire, et surtout nous oblige :

« Quand ceux qui luttent contre l'injustice Montrent leurs visages meurtris Grande est l'impatience de ceux Qui vivent en sécurité.

De quoi vous plaignez-vous ? demandent-ils Vous avez lutté contre l'injustice ! C'est elle qui a eu le dessus, Alors taisez-vous

Qui lutte doit savoir perdre ! Qui cherche querelle s'expose au danger ! Qui professe la violence N'a pas le droit d'accuser la violence !

Ah ! Mes amis Vous qui êtes à l'abri Pourquoi cette hostilité ? Sommes-nous Vos ennemis, nous qui sommes les ennemis de l'injustice ?

Quand ceux qui luttent contre l'injustice sont vaincus L'injustice passera-t-elle pour justice ? Nos défaites, voyez-vous, Ne prouvent rien, sinon

Que nous sommes trop peu nombreux À lutter contre l'infamie,

Et nous attendons de ceux qui regardent Qu'ils éprouvent au moins quelque honte »

Bien à toi,

Un camarade Guadeloupéen

La nature est encore verte, mais le paysage
un fossé qui ne parvient plus à contenir les morts.
La vie muette nous regarde –
rétine irradiée où le monde se pose… cendre naufragère
sur le bitume brûlant.
L'hiver ne revient pas. La nuit avorte.
Nous vivons au rendement, par élimination :
une mémoire après l'autre.
Dans le hangar à bestiaux, l'œil du veau gonfle,
déborde ce qu'il voit
puis fixe l'infini dans l'étendue des camps.

Et voilà que le destin nous lâche, que les normes nous remplacent –
cataracte de notre humanité augmentée – les images
réduites à des stéréotypes auxquels nous adhérons avec fureur.
Nous bousillons nos forces à force de renoncements,
langue morte à nos portes, à nos lèvres.
L'ombre des corps tombe en poussière… l'âme flanche
contre la transparence des mots.
Difficile d'y voir clair dans ce monde aux enchères,
propre, muséal. Difficile d'y voir clair
dans ces empilements de soi dématérialisés – mur de l'oubli
où l'ego prend toute la place, avec
ses tics domestiques, son amour domestique.

Je regarde dans le passé, mais la flaque est trop petite
pour retrouver la nuit au fond.
L'histoire commémore ses morts jusqu'à désintégration.
La conscience – un nom ancien ridiculisé.
L'argent devient la mesure de nos rêves, la règle
qui règle nos échanges… on n'a même plus le courage
de dire ce que l'on pense.
Je regarde dans le présent et je vois l'agitation s'agiter
et je vois l'humain s'auto-suffire dans le miroir vide
d'une intelligence artificielle : objectivité, bonté glaciale,
pensée unique. Ici, l'altérité n'existe pas !
Mise à jour quotidienne de notre effacement… Résister,
c'est s'adapter ! Le tour est déjà joué.
Être reconnu – dans quel monde
si pour cela on achète le regard de l'autre ?

Face aux plans d'urgence, aux situations de crise,
j'exerce mon droit à la naïveté de penser
que le monde existe,
que la vie n'est pas une abstraction.
J'exerce ma seule force, ma miette de force
celle de déménager l'ordre des phrases, l'ordre des choses,
l'ordre des mots dans la phrase. L'anarchie
est une solitude qui n'a pas peur d'inventer son langage,
une connaissance climatique de bouleversements silencieux.
L'appel d'air est son ouvrage. Elle se mêle au vivant –
cendre naufragère sur le bitume brûlant.

Encore j'entre dans les mots.
Encore j'exerce mon droit à la naïveté de penser
que la parole n'est pas une promesse hors du temps –
elle fraye dans une fidélité à reconduire.
Je m'efforce d'en trouver la pente raide !
Et ce n'est pas une explication qui vient, mais
une incomplétude. Ce n'est pas la formulation d'un espoir,
mais une preuve de vie.
Tenir dans l'intranquillité d'une beauté vulnérable,
sans garant, sans rachat de l'âme.
Juste la matière insolente où je puise ma forme.
Non pas, je pense donc je suis, mais
j'y suis donc je pense.

À Paris, novembre 2024
Natanaële Chatelain