Le cinéaste, hanté par la question des guerres, auteur d’une fiction sur la cruelle justice soviétique des années 30, fait le parallèle entre l’URSS et le régime russe actuel, dénonçant l’inaction européenne face aux agressions.
Un inspecteur de prisons idéaliste découvre son métier alors que l’URSS de 1937 connaît une vague d’arrestations et de procès arbitraires sans précédent. En décrivant un système qui s’auto-dévore, le cinéaste vise sans détour la Russie actuelle.