Scientific research publishing is a particularly lucrative industry. The most recent estimates suggest that it generates around 19 billion US dollars (or 16.67 billion euros) in annual turnover, with margins of around 40 per cent. These staggering figures largely reflect the fact that the “Big Five” commercial publishers, such as Elsevier, Springer Nature, Wiley, Taylor & Francis and SAGE, are capitalising on work that is largely funded by public money.

This monetisation takes place either by making a scientific article fee-paying, accessible via paid subscription, or by charging authors to publish in open access for readers. Yet most of the work required for publication – notably writing, peer review and a large part of the editorial work – is carried out free of charge by researchers. The direct consequence is that an institution or a country’s wealth still partly dictates access to scientific knowledge.

Paywalls

For decades, the vast majority of research has been published behind paywalls. This means that scientists, their institutions and the general public have to pay to gain access to scientific findings. An individual can purchase access to a specific article for a few tens or sometimes a hundred euros. Research institutes, for their part, pay for subscriptions that often run into millions of euros to thousands of scientific journals so that their researchers can access these articles.

Looking back, before the advent of the internet and the widespread publishing of journals in electronic format, it was understandable that the production of scientific articles incurred very high costs, particularly due to the print process and delivering journals to university libraries. Today, this justification no longer holds water.

Production costs may have fallen sharply thanks to the digital distribution of articles, but publication costs have risen dramatically. In response to this privatisation of knowledge, Aaron Swartz published the Guerrilla Open Access Manifesto in 2008, which aimed to raise awareness and highlight the lack of access for countries in the Global South.

Against this backdrop, Alexandra Elbakyan set up Sci-Hub in 2011, a platform providing access to a vast number of scientific publications, which has become one of the largest leaks of scientific knowledge of our time. Although this initiative is based on an ethical argument for universal access to knowledge, it remains illegal and is condemned in many countries, and cannot be a sustainable solution to the problem of access to scientific knowledge.

Is Open Access the answer?

In the face of growing frustration at research results being locked behind paywalls, and the resulting significant inequalities in access to science, Open Access (OA), is increasingly being demanded by research funding agencies, and sometimes by governments themselves. The aim is simple: to ensure that research, particularly when funded by public money, is accessible as a common good.

Today, while Open Access has become the norm, several models coexist and do not all address the issue in the same way.

The three main approaches are Green OA, Gold OA and Diamond OA:

• Green OA involves publishing in a traditional, often commercial, journal and then depositing an accepted but unformatted version of the manuscript in an Open Access archive or an institutional repository

• Gold OA makes the final article immediately accessible to everyone, but involves publication fees amounting (i.e. Article Processing Charge, APC) to several thousand euros, paid by the authors or their institutions

• Diamond OA, finally, allows authors to publish content for free and gives readers free access, thanks to journals that are backed by scientific communities, university libraries or non-profit organisations.

Green and Gold Open Access models remain dependent on commercial publishers and often entail hidden costs for researchers, institutions or funding bodies. In contrast, Diamond Open Access is community-driven, free for both authors and readers, and maintains research as a “public good” rather than a source of private profit. While Green Open Access improves access in the short term, it can also delay more profound structural changes by preserving the existing system.

Examples of diamond open access

Thanks to recent advances in technology, it is easy to share computer code, and the scientific community, supported by public funding bodies, has come together to create Open Journal System, a ready-to-use software package for managing the entire editorial process of a scientific journal (from manuscript submission through peer review, editing, publication and dissemination).

Today, the system is used in 148 countries worldwide and enables scientists themselves to manage the editorial side of journals free of charge. Among these journals are Sedimentologika, founded in November 2022, which will soon publish its fiftieth article in the field of sedimentology, and Planetary Research, which is set to publish its first article in the field of planetary science this month, are two journals that we helped to found.

Other initiatives, organised as platforms, such as Sci|Post, which has historically been rooted in the field of physics, or Episciences, now offer models that extend to all fields of science, including the humanities and social sciences. At the more local level of institutions and universities, new academic publishing projects are emerging, such as POPS at Paris-Saclay University.

Scientists have also proposed alternative ways of publishing, breaking free from the most common codes of conduct. For example, publishing on Cornell University’s arXiv, a vast, free repository containing 2.4 million articles, or on its French equivalent, HAL, allows manuscripts to be shared without peer review (so-called ‘preprint’ articles). The only criterion for access is that the contributor must have an institutional email address or be endorsed by their peers (a recent requirement, necessary to filter out fake articles generated by artificial intelligence). Scientific quality assurance therefore remains relatively limited, but the advantage lies in the immediacy of dissemination to everyone.

Many highly influential and widely cited works, for example, in the field of artificial intelligence, such papers are thus accessible without ever having undergone peer review. However, most papers submitted to arXiv are subsequently published in scientific journals following a peer-review process. In such cases, arXiv serves primarily as a platform for rapid dissemination and scientific exchange, complementing rather than replacing the traditional editorial process.

Some learned societies have long offered journals with Diamond Open Access, such as the Comptes Rendus de l’Académie des sciences or certain papers from the American Mathematical Society. Unfortunately, the Diamond Open Access business model can sometimes be difficult to establish, but innovative solutions are being proposed. For example, the Bulletin de la Société mathématique de France offers a Subscribe-to-Open (S2O) model. Under this model, readers pay an annual subscription fee, but once the break-even point is reached, all articles published in the journal become freely accessible ad vitam aeternam. The counter is reset to zero every year.

Another way of publishing is to open up a free discussion about the article after it has been published. This type of approach has the advantage of allowing the article to be evaluated, but, as yet, no sustainable, large-scale solution has emerged. There are, however, some interesting options. For example, Peer Community In currently comprises 21 peer-reviewed thematic journals, publishes articles free of charge once the peer review process is complete, and leaves it up to authors to decide whether to resubmit to a traditional journal or not.

Future dangers, but also opportunities

Scientific publishing is currently under threat from the capitalist logic of major commercial publishers, who profit from an aura of prestige and respectability that is, in fact, created by the scientists themselves. Breaking this system remains difficult, as the most renowned scientists are sought after by the most prominent journals, thereby helping to perpetuate this model. Furthermore, the big publishing groups control a significant proportion of the tools used for searching, indexing and linking scientific articles, thereby further enhancing the visibility of their own journals.

Furthermore, these actors play an active role in producing scientometric pseudoscience by proposing quantitative metrics, such as citation counts, impact factors, etc. Although the limitations and pitfalls of these metrics have been extensively documented, and despite the existence of initiatives such as DORA, which calls for a reform of research evaluation, many public policies continue to rely solely on these indicators to assess science (prioritising the quantity of articles over their quality). Researchers’ careers are thus still largely assessed on the basis of the supposed prestige of the journals in which they publish.

In the face of authoritarian tendencies and the promotion of ‘alternative’ facts, science must preserve its independence and maintain the public’s trust now more than ever. Against a backdrop of budgetary constraints, collectively regaining control of scientific publishing infrastructure in a more efficient, less costly and more sustainable manner appears to be a major challenge for the scientific community.

Beyond the academic world, open access to knowledge also benefits the general public, teachers, organisations, decision-makers and the private sector by facilitating access to the latest scientific advances. Finally, making science more accessible does not simply mean disseminating more knowledge: it also helps to strengthen transparency, critical thinking and the collective ability to debate and respond to current challenges in an informed and reasoned manner.

A weekly e-mail in English featuring expertise from scholars and researchers. It provides an introduction to the diversity of research coming out of the continent and considers some of the key issues facing European countries. Get the newsletter!

Frédéric Schmidt is a lecturer at Université Paris-Saclay, member of the Institut Universitaire de France (IUF). He was awarded public (Université Paris-Saclay, CNRS, CNES, ANR, UE, ESA, France 2030) and private (Airbus) research funding. He is the Editor of the scientific journal Planetary Research and founding member of Planetary Research Cooperative, a non-profit organisation which owns the review.

Camille Thomas is co-founder and board member of Sedimentologika. He received funding to fund for Swiss scientific research. He works voluntarily as Editorial Manager for Sedimentologika and co-chairs the non profit organisation that owns the journal.

Romain Vaucher is co-founder and board member of Sedimentologika. He works voluntarily as Editorial Manager for Sedimentologika and is vice-president of the non profit organisation which owns the journal.

Le footballeur Kylian Mbappé est parfois critiqué pour son jeu insuffisamment défensif. Or, ces propos se basent sur ce qu’ils voient en ignorant les consignes qui lui ont été données. Au-delà du football, cette attitude se retrouve souvent dans le monde professionnel. Elle révèle surtout un dysfonctionnement de l’entreprise.

Kylian Mbappé ne revient pas toujours défendre. Tout le monde l’a vu. Tout le monde a un avis. Mais avant de conclure qu’il ne fait pas son travail, une question mérite d’être posée : savons-nous réellement ce que Didier Deschamps lui demande de faire ?

Il ne revient pas. Il marche parfois. Il laisse ses coéquipiers défendre sans lui. À l’approche du Mondial 2026, les critiques s’étaient accumulées. Des statistiques sur le faible volume d’actions défensives de Kylian Mbappé ont circulé. Le verdict est rapidement tombé ! « Il ne fait pas assez d’efforts », « il joue pour lui », « il n’est pas assez collectif ». Pourtant, peu d’observateurs connaissent précisément la consigne.

Déviation par rapport au comportement attendu

On entend régulièrement dans le football actuel que « tout le monde doit défendre ». À force d’être répétée, cette affirmation finit par devenir une norme implicite : celui qui ne défend pas semble dévier du comportement attendu. Or cette norme suppose que le même comportement est attendu de tous les joueurs, indépendamment du rôle que leur attribue leur sélectionneur. C’est précisément cette hypothèse que le débat sur Mbappé invite à interroger.

À lire aussi : Mon salaire est-il vraiment le fruit de mon travail ?

Didier Deschamps l’a placé dans l’axe et lui a confié le brassard de capitaine. Mbappé lui-même rappelle que l’efficacité de l’attaque dépend de la coordination, des mouvements, du positionnement et des rotations entre les joueurs. Autrement dit, son rôle ne peut pas être compris isolément. On juge donc un comportement visible sans connaître ce qui était demandé.

Une erreur de raisonnement courante

C’est une erreur de raisonnement très courante. Nous observons ce qu’un individu fait ou ne fait pas et nous en déduisons ce qu’il vaut. Mais un comportement ne dit rien par lui-même. Il ne prend son sens qu’au regard de ce qu’on attendait de la personne. Sans cette information, le jugement est aveugle.

Nous commettons exactement la même erreur au travail, tous les jours. C’est peut-être même l’une des sources fréquentes du sentiment d’injustice au travail. Nous avons parfois l’impression d’être évalués sur ce qui se voit, plutôt que sur ce qui nous était réellement demandé.

Un commercial passe ses journées au téléphone, en rendez-vous ou à déjeuner avec des clients. Pour ses collègues qui ne voient pas directement son activité, il peut donner l’impression d’être peu présent, voire peu impliqué. Derrière ce jugement, une norme implicite : un bon salarié serait d’abord un salarié visible à son poste. Mais prospecter, négocier et entretenir des relations font précisément partie de son métier.

Des exemples dans la vie professionnelle

Un salarié quitte systématiquement le bureau à 17 heures. Certains collègues y voient un manque d’investissement. Là encore, une norme culturelle implicite agit. La personne qui reste tard serait plus engagée que celle qui part à l’heure. Pourtant, il a peut-être simplement terminé ce qu’on lui demandait, tandis que celui qui reste jusqu’à 20 heures compense une mauvaise organisation.

Un manager passe ses journées en réunion. On peut avoir l’impression qu’il ne produit rien. La norme implicite : travailler c’est produire quelque chose de directement observable. Pourtant, si son rôle consiste à coordonner des équipes, ces réunions sont précisément son travail.

L’activité visible ou l’objectif ?

Dans chaque cas, l’erreur est la même ; on juge l’activité visible sans connaître l’objectif assigné. Cette erreur est d’autant plus tentante que l’effort visible rassure. Quelqu’un qui court, qui reste tard, qui répond vite ou qui enchaîne les réunions, donne des signes immédiatement lisibles d’engagement. À l’inverse, celui qui marche, part à l’heure ou travaille loin du regard collectif, paraît plus suspect. Mais ces signes disent parfois peu de la contribution réelle. Ils disent surtout ce qui est facile à observer.

Pourquoi cette erreur est-elle si fréquente ? Parce que, contrairement aux objectifs, les comportements sont toujours visibles. On voit Mbappé marcher mais on ne voit pas les consignes de Deschamps. On voit le salarié partir à 17 heures mais on ne voit pas ce qu’il avait à accomplir dans sa journée.

Quelle définition du « bon » travail ?

Le problème n’est donc pas seulement individuel. Quand une organisation laisse ses attentes implicites, elle pousse chacun à interpréter les comportements à partir de ses propres critères. Certains valorisent la présence, d’autres la réactivité, d’autres encore la disponibilité permanente. Faute de cadre partagé, chacun fabrique sa propre définition du « bon travail ».

C’est cette asymétrie qui explique un sentiment que beaucoup connaissent. Celui d’être jugé sur de mauvais critères. D’être évalué sur ce qu’on voit de nous plutôt que sur ce qu’on nous a demandé d’accomplir. Ce sentiment n’est pas toujours une illusion. Il reflète souvent une réalité. Les attentes n’ont pas été rendues suffisamment lisibles, ni pour la personne évaluée, ni pour ceux qui l’observent. Quand les rôles restent flous, chacun finit par juger avec les critères qu’il voit.

Alors, Mbappé doit-il défendre ? Peut-être. Peut-être pas. La réponse dépend du rôle que Didier Deschamps lui a confié, et c’est précisément ce que nous ignorons. Pour que le débat soit bien posé, avant de juger un collaborateur, un collègue… ou un joueur de foot et avant de dire que son comportement est acceptable ou non, interrogeons-nous d’abord sur les objectifs qui lui ont été réellement assignés.

Laurent Modolo ne travaille pas, ne conseille pas, ne possède pas de parts, ne reçoit pas de fonds d'une organisation qui pourrait tirer profit de cet article, et n'a déclaré aucune autre affiliation que son organisme de recherche.

Le monde du football s’est emparé de la question de la diversité, non sans que quelques tensions soient observées. Mais comment est accueillie cette démarche ? Une analyse de plusieurs milliers de publications en ligne révèle une réalité subtile. Où l’on révèle que pour le public, toutes les formes de diversité ne se valent pas !

Nelson Mandela affirmait que « le sport a le pouvoir d’unir les gens comme peu d’autres choses le font ». Cet idéal est au cœur du message de la FIFA pour la Coupe du monde 2026, présentée comme une célébration de l’unité, de la diversité et de l’inclusion.

Le tournoi illustre cette ambition : une part importante des joueurs représente aujourd’hui un pays différent de celui de leur naissance, reflétant l’impact des migrations et la montée des identités multiples dans le football moderne.

Des enjeux sociétaux polarisés

Mais cette symbolique s’accompagne de tensions. Dans un contexte mondial marqué par les débats sur l’immigration, l’identité nationale et les droits des personnes LGBTQ+, la Coupe du monde continue de susciter des controverses autour du visa d’un arbitre somalien, des déplacements des supporters et de la participation de l’Iran. Comme lors du débat autour du brassard « OneLove » en 2022, le football reste un espace central où se cristallisent des enjeux sociétaux plus larges et souvent polarisés.

À lire aussi : Coupe du monde de football 2026 : faut-il craindre une hausse des violences envers les femmes ?

Ces discussions ne s’arrêtent pas aux stades. Elles se prolongent sur les réseaux sociaux, où, chaque publication, campagne ou prise de position est immédiatement amplifiée, commentée et débattue à grande vitesse. Dans cet environnement, les fédérations, sponsors et marques doivent composer avec une forte visibilité mais aussi une exposition accrue aux réactions publiques. Une question centrale émerge alors : comment communiquer efficacement sur la diversité et l’inclusion dans un espace aussi fragmenté et polarisé ?

Une diversité pénalisante ?

Pour répondre à cette question, nous avons analysé plus de 6 000 publications Facebook et Instagram issues de neuf fédérations européennes de football. En nous appuyant sur des entretiens avec des experts du secteur, nous avons distingué sept dimensions de la diversité : le genre, la race et l’origine ethnique, l’âge, le handicap, la religion et la culture, l’orientation sexuelle et la classe sociale.

Pris dans leur ensemble, les contenus liés à la diversité semblent générer en moyenne moins d’engagements que les autres publications. Ce résultat, cohérent avec certaines études antérieures, peut facilement conduire à une lecture simpliste selon laquelle la diversité serait « pénalisante » sur les réseaux sociaux. Une telle interprétation serait toutefois trompeuse.

En réalité, l’analyse par dimension révèle une structure beaucoup plus fine des réactions du public. Les publications mettant en avant la diversité de genre ou d’âge suscitent en moyenne moins d’engagements. À l’inverse, celles illustrant la diversité raciale génèrent davantage de réactions positives sur Facebook comme sur Instagram. Ces différences importantes expliquent en partie pourquoi la littérature scientifique est souvent contradictoire : certaines recherches isolent une seule dimension de la diversité, tandis que d’autres les agrègent en un indicateur unique. Nos résultats montrent que la diversité et l’inclusion ne forment pas un concept homogène, mais un ensemble de dimensions distinctes, susceptibles de déclencher des réponses sociales, émotionnelles et culturelles très différentes selon les publics.

Un enjeu de communication

Ces résultats déplacent la question centrale, puisqu’il ne s’agit pas de savoir si les organisations doivent communiquer sur la diversité et l’inclusion, mais comment elles doivent le faire de manière pertinente et contextualisée.

Premièrement, les organisations doivent aller au-delà des messages génériques sur l’inclusion et identifier précisément quelles dimensions de la diversité elles mettent en avant dans leur communication. Les réactions des publics dépendent fortement du contexte culturel, du secteur d’activité, mais aussi des normes implicites propres à chaque communauté en ligne. Une marque de grande consommation, une entreprise technologique ou une université peuvent ainsi observer des dynamiques très différentes, voire opposées. L’enjeu n’est donc pas de suivre une recette universelle, mais de comprendre les attentes et sensibilités de sa propre audience.

Deuxièmement, il est essentiel de distinguer communication et impact. Les contenus où la diversité est intégrée de manière naturelle dans la communication quotidienne tendent à générer des performances plus solides que ceux reposant principalement sur des campagnes explicites, des slogans ou des hashtags dédiés. Cela ne remet pas en cause la légitimité des prises de position publiques, mais suggère que leur efficacité dépend fortement de leur cohérence avec l’ensemble du discours de marque et de leur intégration dans des contenus perçus comme authentiques.

Des effets discrets à ne pas ignorer

Troisièmement, il faut dépasser une lecture strictement quantitative de l’engagement. Si certains contenus liés à la diversité génèrent moins de « j’aime » ou de commentaires, ils peuvent néanmoins avoir un effet plus discret mais stratégique : celui de modifier la composition de l’audience engagée. Nos analyses exploratoires suggèrent en effet que certains types de contenus attirent des publics plus diversifiés selon différentes dimensions identitaires. Autrement dit, la valeur de ces communications ne réside pas uniquement dans le volume d’interactions, mais également dans la capacité à élargir et diversifier la base sociale de l’engagement, ce qui constitue un enjeu croissant pour les organisations.

À mesure que la Coupe du monde 2026 se déroule, le football continuera de générer des débats sur l’identité, l’appartenance et la représentation, bien au-delà des terrains. Ces discussions se joueront autant sur les réseaux sociaux que dans les stades, et chaque prise de position y sera immédiatement interprétée et discutée dans des environnements souvent polarisés.

Pour les organisations sportives comme pour les marques, l’enjeu n’est plus de déterminer si la diversité a sa place dans la communication. Il s’agit désormais de reconnaître qu’elle est multidimensionnelle, que les publics sont hétérogènes, et que la performance d’une stratégie de communication ne peut être réduite aux seuls indicateurs d’engagement à court terme.

Les auteurs ont reçu une subvention de l’Union des associations européennes de football (UEFA).

Arno De Caigny et Kristof Coussement ne travaillent pas, ne conseillent pas, ne possèdent pas de parts, ne reçoivent pas de fonds d'une organisation qui pourrait tirer profit de cet article, et n'ont déclaré aucune autre affiliation que leur poste universitaire.

Les dernières canicules en Europe ont pris de court les populations et les pouvoirs publics, mais pas les scientifiques qui alertent depuis des décennies sur le réchauffement climatique. Pourquoi, dès lors, n’ont-ils pas été plus écoutés ?

L’histoire contemporaine des alertes environnementales trouve l’un de ses moments fondateurs dans la publication, en 1962, de Silent Spring (Printemps silencieux) par Rachel Carson (1907-1964). En révélant les effets délétères des pesticides sur la santé humaine et les écosystèmes, la biologiste américaine inaugure une forme moderne d’alerte fondée sur l’expertise scientifique. Son ouvrage a contribué à transformer les politiques environnementales, mais a également suscité de vives réactions de la part des industriels concernés. Ceux-ci ont contesté à la fois ses conclusions et sa crédibilité.

Depuis lors, les alertes se sont multipliées : pluies acides, destruction de la couche d’ozone, changement climatique, désertification, érosion de la biodiversité ou pollutions chimiques. Pourtant, malgré l’accumulation des connaissances scientifiques, elles demeurent souvent remises en cause, ignorées ou accueillies avec scepticisme.

Les alertes ne restent pas nécessairement lettre morte. Printemps silencieux, par exemple, a débouché sur une large interdiction du DDT. Les travaux des chimistes Mario Molina et Frank Rowland ont conduit à une interdiction progressive des CFC, principales substances appauvrissant la couche d’ozone. Dans ces deux cas, des solutions de substitution assez simples à mettre en œuvre ont rapidement émergé ; ce qui a pu limiter le coût du changement tout en faisant émerger des acteurs économiques favorables à cette transition.

Mais même ces changements ne se sont pas faits sans résistances. Dans la plupart des cas, on doit s’interroger sur les raisons qui rendent si difficile de faire entendre ces alertes.

Des risques que nous percevons de moins en moins

Les premières alertes environnementales portaient souvent sur des nuisances locales : fumées industrielles, rivières polluées, déchets toxiques ou intoxications chimiques. Elles étaient fréquemment relayées par les populations directement concernées – riverains, pêcheurs, agriculteurs ou associations de victimes. Les populations éloignées des zones concernées percevaient rarement le problème, comme nous sous-estimons souvent les pollutions engendrées dans les pays en développement par notre consommation.

Aujourd’hui, les principaux enjeux environnementaux présentent une difficulté supplémentaire. Le changement climatique, l’érosion de la biodiversité ou la perturbation des grands cycles biogéochimiques résultent de l’accumulation de millions de décisions individuelles et collectives. Leurs effets apparaissent parfois à l’autre bout du monde et souvent plusieurs décennies après leurs causes.

Plus les problèmes deviennent globaux, moins ils sont directement perceptibles. La plupart d’entre nous ne voient ni l’augmentation de la concentration atmosphérique en CO₂, ni l’érosion de la diversité génétique des espèces, ni l’acidification progressive des océans.

La disparition des insectes pollinisateurs ou le déclin des populations d’oiseaux communs passent largement inaperçus pour les non-spécialistes, a fortiori avec une population massivement urbanisée. Ce n’est qu’à travers des suivis scientifiques réalisés sur plusieurs décennies que ces tendances deviennent visibles.

Une amnésie générationnelle

Prenons l’exemple des oiseaux communs. Beaucoup ont le sentiment d’en voir encore dans leur jardin. C’est ce qu’on appelle l’« amnésie écologique ».

En France, la mesure du déclin des populations d’oiseaux n’apparaît clairement qu’en réunissant les observations recueillies depuis plus de trente ans par des milliers d’observateurs bénévoles. Ces derniers ont suivi un protocole identique dans toute la France, à travers le Suivi temporel des oiseaux communs (STOC), coordonné par la Ligue de protection des oiseaux et le Muséum national d’histoire naturelle.

Sans cet effort de long terme, cette érosion resterait largement invisible. Nous savons, grâce à ce travail minutieux, que les populations d’oiseaux ont décliné de 57 % depuis 1980 dans les plaines agricoles.

Les alertes environnementales contemporaines reposent ainsi de moins en moins sur l’observation d’événements intelligibles et de plus en plus sur l’interprétation de séries de données accumulées au cours de plusieurs décennies.

À lire aussi : Quand et comment décide-t-on qu’une espèce est éteinte ?

De même, personne ne perçoit directement une hausse moyenne de la température mondiale d’environ 1,3 °C. Celle-ci n’apparaît qu’à travers l’accumulation de millions de mesures réalisées sur l’ensemble de la planète. Inversement, les épisodes de 1976 ou de 2003 sont toujours dans les mémoires et alimentent l’idée que « [la canicule,] ce n’est pas nouveau ».

Le « paradoxe de l’environnementaliste »

Un paradoxe supplémentaire complique la situation. Malgré la multiplication des alertes, une grande partie de l’humanité a connu au cours des dernières décennies une amélioration de ses conditions de vie : allongement de l’espérance de vie, recul de certaines formes de pauvreté, accès accru à l’éducation, à l’énergie ou aux soins. Cette situation correspond à ce que certains chercheurs ont appelé le « paradoxe de l’environnementaliste ».

Les alertes décrivent ainsi des dégradations peu ou pas perceptibles par la population. À l'inverse, les bénéfices des activités qui les provoquent demeurent largement visibles dans l’expérience quotidienne.

À lire aussi : La catastrophe qui tarde : pourquoi les humains semblent-ils vivre mieux sur une planète qui se dégrade ?

Croire ceux qui voient ce que nous ne voyons pas

Face à ces phénomènes, l’expérience personnelle ne suffit donc plus. Les alertes environnementales reposent de plus en plus sur la médiation de la science.

De fait, les scientifiques ont appris à détecter des dégradations invisibles à l’échelle individuelle, à identifier les causes, à anticiper les conséquences futures et à explorer les réponses possibles. Sans les mesures atmosphériques, les suivis de biodiversité, les modèles climatiques ou les études épidémiologiques, une grande partie des atteintes environnementales contemporaines resterait encore imperceptible.

Cette situation crée cependant une difficulté. La science parle un langage qui n’est pas celui du débat public. Elle raisonne en probabilités, en scénarios, en marge d’erreur et en niveaux de confiance. Elle expose ses controverses et ses incertitudes. Cette prudence constitue une force, du point de vue de la connaissance. Mais elle peut devenir une faiblesse dans l’espace médiatique ou politique, où les messages simples et catégoriques circulent souvent plus facilement.

Par exemple, les travaux du Groupe d’experts intergouvernemental sur l’évolution du climat (Giec) n’annoncent pas un futur unique, mais explorent plusieurs trajectoires possibles en fonction de différents scénarios d’émissions. Les conclusions sont exprimées sous forme de probabilités ou de niveaux de confiance. Cette manière de raisonner est indispensable à la démarche scientifique, mais contraste avec l’attente fréquente de réponses simples et définitives.

Pour la plupart des citoyens, il est impossible de vérifier personnellement ces résultats. L’adhésion repose donc largement sur la confiance accordée aux institutions scientifiques et à leur méthode. Or, cette confiance n’est plus aussi évidente qu’elle a pu l’être.

À lire aussi : Pourquoi le climatoscepticisme séduit-il encore ?

Des récits concurrents plus simples et rassurants

Cette dépendance à l’expertise scientifique rend également les individus plus sensibles à certains mécanismes psychologiques bien identifiés. De nombreux travaux en sciences comportementales, notamment ceux du psychologue et économiste Daniel Kahneman ou de la psychologue Elke Weber, montrent que nous avons tendance à privilégier les bénéfices immédiats, les situations familières et les informations compatibles avec nos valeurs ou nos intérêts.

Or, les alertes environnementales demandent souvent l’inverse. Elles invitent à prendre au sérieux des risques futurs, à envisager des transformations profondes et à accepter des messages complexes ou anxiogènes.

Dans le même temps, les environnements numériques facilitent la circulation de récits concurrents qui proposent des explications plus simples du monde. Ces récits offrent souvent davantage de certitudes, désignent clairement des responsables et procurent un sentiment d’appartenance à une communauté partageant les mêmes convictions.

La recherche (par exemple, les travaux du chercheur en sciences cognitives Stephan Lewandowsky) montre que leur attractivité ne dépend pas seulement du niveau d’éducation ou d’information. Elle répond également à des besoins psychologiques et sociaux : réduire l’incertitude, préserver une identité collective ou maintenir un sentiment de contrôle sur les événements. La difficulté des alertes environnementales tient donc aussi à la concurrence entre différents récits du réel.

Quand les alertes semblent remettre en cause la prospérité

Une autre singularité des alertes environnementales est qu’elles concernent souvent des activités qui ont largement contribué à l’amélioration du bien-être humain. L’industrialisation, l’exploitation des énergies fossiles, l’intensification agricole ou le développement des transports ont permis des progrès considérables en matière de santé, d’alimentation, de mobilité ou de richesse matérielle.

Cette situation distingue les alertes environnementales de nombreuses autres alertes sanitaires ou techniques. Ces dernières portent souvent sur des produits ou des pratiques dont les bénéfices apparaissent limités au regard des dommages qu’ils provoquent. Ainsi, l’interdiction des chlorofluorocarbures (CFC), responsables de la destruction de la couche d’ozone et utilisés notamment dans le fonctionnement de réfrigérateurs et de climatiseurs, a été facilitée par l’existence de substituts techniques rapidement disponibles.

Cette situation distingue les grands enjeux environnementaux contemporains d’alertes sanitaires plus anciennes qui ont pu être résolues sans remettre en cause l’organisation générale de l’économie. Ainsi, l’interdiction progressive de l’amiante ou la suppression de l’essence plombée ont porté sur des produits clairement identifiés, pour lesquels des solutions de remplacement ont progressivement été développées.

À l’inverse, réduire la dépendance aux combustibles fossiles suppose de transformer simultanément les systèmes énergétiques, les transports, une partie de l’industrie, l’agriculture ou encore l’aménagement des territoires. Les alertes environnementales contemporaines mettent ainsi en question des activités qui restent associées, dans l’expérience collective, au progrès matériel et à l’amélioration des conditions de vie.

Les scientifiques qui identifient les causes des dégradations environnementales sont ainsi conduits à interroger des technologies, des secteurs économiques et des modes de vie qui demeurent étroitement liés à notre prospérité.

Le biais de « statu quo »

Cette difficulté est renforcée par ce que les psychologues et les économistes comportementaux appellent le biais de « statu quo » : face à l’incertitude, nous avons spontanément tendance à préférer les situations existantes, même lorsqu’elles comportent des risques à plus long terme.

Même lorsque des alternatives existent, elles apparaissent souvent comme des promesses futures, alors que les coûts du changement semblent immédiats : investissements, transformations industrielles, modifications des habitudes de consommation ou craintes pour l’emploi.

L’alerte environnementale ne demande donc pas seulement de reconnaître un risque. Elle invite aussi à réévaluer certains fondements matériels du développement contemporain.

À lire aussi : Inaction climatique : et si on était victime du biais de « statu quo » ?

Intérêts économiques et fabrication du doute

Depuis plusieurs décennies, enfin, de nombreux travaux ont documenté les stratégies mises en œuvre par certains secteurs économiques pour retarder ou affaiblir les régulations. Par exemple : financement de recherches destinées à entretenir la controverse, campagnes de communication, lobbying politique ou mise en avant systématique des incertitudes résiduelles.

Les historiens des sciences Naomi Oreskes et Erik M. Conway ont montré comment certains acteurs industriels ont développé des stratégies visant moins à réfuter les résultats scientifiques qu’à maintenir l’impression d’une controverse permanente. Ceci notamment en finançant des recherches ou des expertises mettant en avant des explications alternatives susceptibles de détourner l’attention des causes les mieux établies. Ces pratiques ont été documentées dans les domaines du tabac, des pluies acides, des pesticides – où de multiples facteurs alternatifs ont été invoqués pour relativiser la responsabilité des néonicotinoïdes dans le déclin des pollinisateurs – et, surtout, du changement climatique.

Les stratégies ont cependant évolué. Pendant longtemps, il s’agissait principalement de contester certains résultats scientifiques. Aujourd’hui, les attaques visent plus largement la crédibilité des scientifiques, des institutions de recherche ou de la démarche scientifique elle-même, comme le montrent Olivier Berné, Emmanuelle Perez Tisserant et Tamara Ben Ari.

Cette évolution intervient dans un contexte où la confiance envers les institutions est fragilisée et où la diffusion de récits concurrents est devenue plus rapide et plus massive.

Faire reconnaître des connaissances dérangeantes

Les alertes environnementales ne sont pas les seules à rencontrer des résistances. L’histoire des lanceurs d’alerte, des controverses sanitaires ou des révélations politiques montre que les sociétés n’accueillent pas sans résistance les informations qui remettent en cause des intérêts établis ou des représentations dominantes. Depuis le mythe de Cassandre, condamnée à annoncer des catastrophes sans jamais être crue, jusqu’aux débats contemporains sur le climat ou la biodiversité, le problème n’est donc pas seulement de produire des connaissances, mais de faire accepter des informations dérangeantes.

Les alertes environnementales ne posent donc pas seulement la question des connaissances scientifiques. Elles révèlent une transformation plus profonde : à mesure que les risques deviennent globaux, diffus et différés, l’expérience individuelle ne suffit plus à les appréhender. Les alertes environnementales reposent désormais largement sur des connaissances auxquelles le public doit faire confiance, sans pouvoir les vérifier directement.

Cette situation ouvre aussi un espace particulièrement favorable aux stratégies de manipulation : lorsque les faits ne peuvent plus être directement éprouvés, la confiance accordée à ceux qui les établissent devient elle-même un enjeu du débat public, voire un objet de confrontation politique ou économique. L’enjeu n’est donc pas seulement de produire des savoirs, mais de préserver les conditions qui permettent à une expertise indépendante d’être reconnue comme suffisamment crédible pour éclairer les choix collectifs.

Jean-Michel Salles a reçu des financements de l"ANR au cours de sa carrière, mais pas directement sur cette thématique..

Guy Richard et Michel Colombier ne travaillent pas, ne conseillent pas, ne possèdent pas de parts, ne reçoivent pas de fonds d'une organisation qui pourrait tirer profit de cet article, et n'ont déclaré aucune autre affiliation que leur poste universitaire.

At every Football World Cup and any other major football tournament, it is not only Les Bleus’ performances on the pitch that come under scrutiny, but also the players’ identities, their migrant backgrounds and the extent to which they represent France and French society. This recurrent question speaks to unresolved issues and questions about France’s collective national identity, long-standing debates about immigration, and how France views itself. Above and beyond the team’s line-up, the unresolved question of the country’s postcolonial identity and what it means to be French in the 21st century is replayed at every tournament.

When head coach Didier Deschamps unveiled the starting XI for France’s 2026 World Cup campaign, one of the first questions he was asked concerned the inclusion of players from France’s overseas territories in the official squad. In response, Deschamps emphasised that the national team reflected both French society and its history. This statement quickly sparked widespread debate, particularly on social media, where it became apparent that, for many, the team’s composition did not match their vision of France. Like many of his predecessors, Didier Deschamps had, in fact, just announced a squad predominantly made up of players from immigrant backgrounds. And, like his predecessors, he found himself confronted with a question that has long dogged the French national team: do Les Bleus truly represent France and French society?

When France won its first World Cup in 1998, the celebrations were widely interpreted through the prism of national identity. The slogan “Black-Blanc-Beur” (“Black, White, Arab”) emerged as a symbol of a multicultural France. Conversely, when things went wrong for Les Bleus, for instance, during the 2010 World Cup scandal in South Africa, marked by a players’ strike, criticism was also framed in terms of identity, French values and what constitutes an authentic representation of the nation.

The reason this question resurfaces at every World Cup is that it goes far beyond football. Why does a team, most of whose players were born in France, continue to be questioned about its ability to represent the nation? To answer this question, we must look back at France’s long history, from its colonial empire to the model behind its broader sports training programme.

A team shaped by history

Why do Les Bleus have so many players from migrant backgrounds? The answer lies, in particular, by looking at several intertwining historical trends.

Waves of migration from France’s former colonies have tended to form clusters in deprived neighbourhoods.

At the same time, the French government and the French Football Federation developed, particularly from the 1980s and 1990s onwards, sports facilities in these areas to provide young people with structured activities and combat marginalisation, which sometimes took the form of youth crime in these neighbourhoods. Football therefore became an affordable pastime for children from working-class areas, many of whom came from immigrant families from former French colonies.

More than just a hobby, for many it became a path to empowerment, offering a chance to escape poverty, social exclusion and marginalisation. For many young people, it provided a space for social integration, but also an opportunity for economic mobility and a way out of poverty.

It is therefore not surprising that French football’s main talent pool is now largely concentrated in these areas.

This reality is reflected in the line-ups of the national team and many other European countries with a colonial past, such as England and the Netherlands.

However, within the French national team, issues relating to identity and representation appear to remain unresolved. France is currently producing an exceptional number of world-class players across France’s suburbs.

With 99 players born and trained on French soil among the 1,248 players taking part in the 2026 World Cup, France is the tournament’s leading exporter of talent. While 23 of them wear the Les Bleus’ shirt, the other 76 represent other national teams, including Haiti, Senegal, Morocco and Algeria.

The influence of the national imagination

Taken together, France’s colonial legacy, migration patterns and the training policies implemented by the French Football Federation since the 1990s have helped to create one of the world’s most successful incubators for developing football talent.

These factors help to explain why the French national team looks the way it does today. They do not, however, explain why its composition continues to be contested. To answer this question, we must shift our focus from the pitch to representations of the nation.

Colonisation did not merely transform the identity of colonised peoples; it also profoundly reshaped the identity of the colonising societies, which today continue to grapple with their legacies and contradictions. In France’s case, ingrained tensions remain over what truly represents France.

On the one hand, there remains a pre-colonial or nostalgic view of the nation, according to which a symbolically “correct” representation of France would be that of a country that is essentially ethnically white. On the other hand, there’s the view that France’s imperial history has helped shape a multicultural nation, diversified by migration, while remaining founded on the universalist principles of the Republic. These two standpoints continue to coexist and are sometimes at odds with one another. This tension, which remains largely unresolved, pops up again during events like the World Cup, with the recurrent and sensitive question of who can truly claim to represent France.

Understanding contemporary identities requires recognising the forms of cultural hybridity that are a result of the colonial experience. France is a hybrid society: a nation shaped by its colonial history, but which remains, at times, uncomfortable with portrayals of the nation that deviate from a traditionally white image of France.

Thus, the problem seems to lie less with the French team than with the national psyche. This mindset sometimes appears to be stuck in a pre-colonial image of a “white France”, without fully recognising that contemporary France is the product of a complex, multicultural history.

Are Les Bleus French? Without a doubt. Do they represent a France shaped by its colonial history? Yes. But do they represent the idealised image that some continue to associate with the French nation? Probably not.

Ultimately, the recurring debate over whether Les Bleus truly represent France perhaps says less about those who wear the French national team’s shirt than it does about the persistent tensions between France’s colonial legacy and the enduring national narrative based on a white identity.

A weekly e-mail in English featuring expertise from scholars and researchers. It provides an introduction to the diversity of research coming out of the continent and considers some of the key issues facing European countries. Get the newsletter!

Tapiwa Seremani ne travaille pas, ne conseille pas, ne possède pas de parts, ne reçoit pas de fonds d'une organisation qui pourrait tirer profit de cet article, et n'a déclaré aucune autre affiliation que son organisme de recherche.

À chaque Coupe du monde, ce ne sont pas seulement les performances des Bleus qui sont scrutées, mais l’identité des joueurs et leurs origines. Leur présence sur le terrain ravive un débat ancien sur l’immigration, l’identité nationale et la manière dont la France se pense elle-même. Derrière la composition de l’équipe se rejoue, à chaque tournoi, la question inachevée de l’identité postcoloniale du pays et de ce que signifie être français au XXIᵉ siècle.

Lorsque le sélectionneur Didier Deschamps a dévoilé la liste des joueurs retenus pour représenter la France lors de la Coupe du monde 2026, l’une des premières questions qui lui a été posée portait sur la présence de joueurs originaires des outre-mer au sein de l’équipe. En réponse, Deschamps a souligné que la sélection nationale reflétait à la fois la société française et son histoire.

Cette déclaration a rapidement suscité de nombreux débats, notamment sur les réseaux sociaux, où il est apparu que la composition de l’équipe ne correspondait pas, pour beaucoup, à leur vision de la France. Comme nombres de ses prédécesseurs, Didier Deschamps venait en effet de constituer une sélection majoritairement composée de joueurs issus de l’immigration. Et, comme eux, il s’est retrouvé confronté à une question qui accompagne depuis longtemps l’équipe de France : les Bleus représentent-ils réellement la France et la société française ?

Lorsque la France remporte sa première Coupe du monde en 1998, les célébrations sont largement interprétées à travers le prisme de l’identité nationale. Le slogan « Black-Blanc-Beur » s’impose alors comme symbole d’une France multiculturelle. À l’inverse, lorsque les choses tournent mal pour les Bleus, comme lors du scandale de la Coupe du monde 2010 en Afrique du Sud, marqué par la grève des joueurs, les critiques sont également formulées en termes d’identité, de valeurs françaises et de ce qui constitue une représentation authentique de la nation.

Si cette question revient à chaque Coupe du monde, c’est qu’elle dépasse largement le football. Pourquoi une équipe dont la plupart des joueurs sont nés en France continue-t-elle d’être interrogée sur sa capacité à représenter la nation ? Pour répondre à cette question, il faut revenir à l’histoire longue de la France, de son empire colonial à son modèle de formation sportive.

Une équipe façonnée par l’histoire

Pourquoi les Bleus comptent-ils autant de joueurs issus de l’immigration ? La réponse réside notamment dans la rencontre entre plusieurs dynamiques historiques.

Les vagues migratoires en provenance des anciennes colonies françaises se sont souvent concentrées dans des quartiers défavorisés.

Parallèlement, l’État et la Fédération française de football ont développé, notamment à partir des années 1980 et 1990, des infrastructures sportives dans ces territoires afin d’offrir aux jeunes des activités structurantes et de lutter contre une marginalisation qui prenait parfois la forme de la délinquance chez les jeunes de ces quartiers. Le football est alors devenu un loisir accessible pour les enfants des quartiers populaires, dont beaucoup étaient originaires de familles immigrées venues des anciennes colonies.

Plus qu’un simple loisir, il est devenu pour beaucoup une voie d’émancipation, offrant une possibilité d’échapper à la pauvreté, à l’exclusion sociale et à la marginalisation. Pour de nombreux jeunes, il a constitué un espace d’intégration sociale, mais également une opportunité de mobilité économique et de sortie de la pauvreté. Il n’est donc pas surprenant que le principal vivier du football français soit aujourd’hui largement concentré dans ces territoires.

Cette réalité se reflète dans la composition de l’équipe nationale et dans de nombreux autres pays européens au passé colonial, tels que l’Angleterre et les Pays-Bas. Cependant, au sein de l’équipe de France, des questions liées à l’identité et à la représentation semblent demeurer irrésolues. La France produit aujourd’hui un nombre exceptionnel de joueurs de classe mondiale dans les banlieues françaises.

Avec 99 joueurs nés et formés sur son sol parmi les 1 248 participants à la Coupe du monde 2026, la France est le premier pays exportateur de talents du tournoi. Si 23 d’entre eux portent le maillot des Bleus, les 76 autres représentent d’autres sélections, parmi lesquelles Haïti, le Sénégal, le Maroc ou encore l’Algérie.

Le poids de l’imaginaire national

Ensemble, l’héritage colonial français, les dynamiques migratoires et les politiques de formation mises en œuvre par la Fédération française de football depuis les années 1990 ont contribué à créer l’un des systèmes de production de talents footballistiques les plus performants du monde.

Ces facteurs permettent d’expliquer pourquoi l’équipe de France présente aujourd’hui ce visage. Ils n’expliquent pas, en revanche, pourquoi cette composition continue d’être contestée. Pour répondre à cette question, il faut déplacer le regard du terrain vers les représentations de la nation.

La colonisation n’a pas seulement transformé l’identité des peuples colonisés, elle a aussi profondément remodelé celle des sociétés colonisatrices, qui continuent aujourd’hui d’en gérer les héritages et les contradictions. Dans le cas français, une tension demeure quant à ce qui représente véritablement la France.

D’un côté subsiste une vision précoloniale ou nostalgique de la nation, selon laquelle une représentation symboliquement « correcte » de la France serait celle d’une France essentiellement blanche sur le plan ethnique. De l’autre, une vision qui considère que l’histoire impériale de la France a contribué à façonner une nation multiculturelle et pluralisée par les migrations, tout en restant fondée sur les principes universalistes de la République. Ces deux visions continuent de coexister et parfois de s’opposer. Cette tension, restée largement irrésolue, resurgit à l’occasion d’événements comme la Coupe du monde, lorsque revient la question sensible de savoir qui peut véritablement prétendre représenter la France.

La compréhension des identités contemporaines nécessite de reconnaître les formes d’hybridité culturelle produites par l’expérience coloniale. La France est une société hybride : une nation façonnée par son histoire coloniale, mais qui demeure parfois mal à l’aise avec des représentations de la nation qui s’éloignent d’une image traditionnellement blanche de la France.

Ainsi, le problème semble moins résider dans l’équipe de France que dans l’imaginaire national. Celui-ci paraît parfois figé dans une représentation d’une « France blanche » précoloniale, sans pleinement reconnaître que la France contemporaine est le produit d’une histoire complexe et métissée.

Les Bleus sont-ils français ? Sans aucun doute. Représentent-ils une France marquée par son histoire coloniale ? Oui. Représentent-ils, en revanche, l’image idéalisée que certains continuent d’associer à la nation française ? Sans doute pas.

En définitive, le débat récurrent sur la représentativité des Bleus en dit peut-être moins sur ceux qui portent le maillot de l’équipe de France que sur les tensions persistantes qui opposent l’héritage colonial de la France à la persistance d’un imaginaire national fondé sur une identité blanche.

Retrouvez notre vidéo basée sur cet article

Tapiwa Seremani ne travaille pas, ne conseille pas, ne possède pas de parts, ne reçoit pas de fonds d'une organisation qui pourrait tirer profit de cet article, et n'a déclaré aucune autre affiliation que son organisme de recherche.