On the strictly protected island of Golem Grad in North Macedonia, the tortoises are destroying their own population. During prolonged courtship, aggressive males are exhausting the females and frequently pushing them off the cliffs. Consequently, there are now one hundred males for every female capable of laying eggs. This is the only known example of demographic suicide in the wild to date.

Under favourable, stable and protected environments, large animal populations have no reason to die out. This should not happen unless a catastrophe, such as a devastating fire or the destruction of their habitat, or over-exploitation, wipes out all individuals or weakens the population, making it vulnerable to disease and other disturbances and hazards.

Well sheltered by the steep cliffs that line the island of Golem Grad on Lake Prespa in North Macedonia, Hermann’s tortoises (Testudo hermanni boettgeri) thrive on the wooded plateau.

After basking in the morning sun, they graze in the meadows, rest, and court, with the males emitting high-pitched sounds during mating. At first glance, nothing seems to threaten this population.

As is the case with other long-living species, maintaining populations requires high survival rates among adults. On Golem Grad, the adults have no predators, as wild boars, dogs, rats and humans are absent from this strictly protected island. The mild Mediterranean climate of this lake, situated at an altitude of 850 metres, is also favourable for reptiles.

All these factors explain the extraordinary population density, which stands at around 50 individuals per hectare – the highest ever recorded for tortoises. The ease with which these tortoises can be observed and studied led to the establishment of the field-monitoring programme in 2008. This was the result of a fruitful scientific collaboration between North Macedonia, Serbia and France, and this long-term monitoring programme was awarded the CNRS’s SEE-Life label in 2023.

But appearances can be deceiving: this population is in a critical state.

The extensive demographic, behavioural, physiological and experimental data collected over nearly 20 years show that, although highly active sexually and reproductively, this population is effectively committing suicide!

Demographic suicide

Demographic suicide is a strange and counter-intuitive theoretical process. The conditions under which it may arise are quite specific. For a given species, one must imagine a high-density population in which violent sexual behaviour is so prevalent that it threatens the survival of females. This would gradually lead to an imbalance in the sex ratio (the proportion of males and females in a population), in this case an excess of males. This would put increasing pressure on females, who would become fewer in number and more harassed as a result. This would eventually create a vicious circle that leads to the disappearance of females and, ultimately, the extinction of the population.

Coercive and violent mating behaviours are fairly common in nature. Typically, males harass females until they mate, sometimes injuring them in the process. In some cases, such behaviour can result in the death of the female, as has been observed in elephant seals (where the males are considerably stronger than the females), as well as in wild sheep, grey squirrels, otters, deer, toads, fruit flies, humans… However, such fatal outcomes do not benefit the males, as they will have no offspring if the females die during mating. Therefore, such excessively violent behaviours are maladaptive and remain marginal.

Furthermore, in wild populations, various regulatory mechanisms prevent this type of vicious circle, or extinction vortex, from emerging. Females can employ a wide range of avoidance and defence strategies. For example, they can hide, seek the protection of a dominant male, or form alliances. Excessively violent males generally produce fewer offspring than those who spare the females, meaning their behavioural traits are less likely to persist over time. Furthermore, when males become overcrowded, they tend to emigrate in search of better mating opportunities, thereby reducing the pressure on females. Thus, conflicts between the sexes in coercive mating systems are resolved through effective equilibria, without a harmful escalation for either sex.

However, rare experiments conducted on animals studied in captivity have shown that males can have a strong negative impact on populations when the sex ratio and population density are artificially skewed in favour of males. For example, in a species of Japanese shrimp, an excess of males reduces female fertility and mating opportunities. In the common lizard, an excess of males leads to increased aggression, reducing both the fertility and survival of females. This theory has thus received partial confirmation through experimentation.

What is causing disruption to the population in Golem Grad?

Information on the sexual behaviour of terrestrial tortoises, alongside a comparison with a control population, would be useful for understanding the situation in Golem Grad. The mating system of tortoises is coercive: males chase females, bump into them (like bumper cars) and sometimes bite them until they bleed and, in the case of Eastern Hermann’s tortoises, press on the females’ cloaca with their sharp tail spurs until they yield.

Hermann’s tortoises are still abundant in North Macedonia. We were therefore able to study another dense population located on the shores of the lake, just 4 kilometres from the island. Genetically very similar to the Golem Grad population, this population lives in a protected environment without cliffs. The females are large and heavy, with many weighing between 2.5 and 2.9 kg, and highly fertile, as shown by X-rays. They are slightly more numerous than the males and larger than them, and they effectively resist their intermittent sexual assaults. No demographic problems have been detected; population forecasts suggest an increase in numbers.

However, the situation at Golem Grad is quite different. On the plateau, over 700 adult males roam around looking for the forty or so adult females.

Furthermore, if physiological and environmental conditions are unfavourable, a Hermann’s tortoise may fail to lay eggs after mating. For example, if they are too thin or stressed, they are unable to build up reserves in the ovarian follicles and the eggs do not develop. In reality, therefore, there are more than 100 males for every female capable of laying eggs. However, our analysis of neonate and juvenile cohorts shows that the sex ratio is balanced at birth and during the first years of life, becoming imbalanced later on.

The surplus males often act in groups of three to eight. They harass the females all day long and injure them. They then lay down beside the females in the evening, ready to start again the next day. The females have little respite and do not have enough time to feed. They are thin, very few exceed 1.6 kg, with a maximum of 1.75 kg and when they lay eggs, they produce half as many as those in the control population.

Unable to escape, the females are regularly driven to the cliff edges, where the obstinate and clumsy males sometimes push them over. On July 18 2023, a GPS device fitted with an accelerometer, attached to a female, recorded her fall of over 20 metres; she died, broken in two, along with her three eggs.

Since the start of the study, we have identified almost all the turtles that have been found dead in the field, where their shells remain intact for a long time. Of the females that died, 22% suffered a fatal fall, compared to 7% of the males.

In collaboration with British colleagues, we have also developed an epigenetic clock to estimate the age of individuals from a blood sample.

The oldest males are over 60 years old and the oldest female is 35. These results are consistent with morphological, growth, and demographic analyses. The survival rate is abnormally low among females, due to male aggression.

The vicious circle of extinction

Over time, the decline in the number of adult females, coupled with a drop in their fertility, slows down the renewal of the population, both relatively (the proportion of females) and absolutely (the total number of females). In 2009, we captured 45 adult females in the field, compared to 37 in 2010, 20 in 2024, and just 15 in 2025.

However, it takes a female around fifteen years to reach adulthood. Frustrated by the lack of sexual partners, males mate with other males, carcasses, stones, and immature females. Through this latter behaviour, they prematurely compromise the survival of females and exacerbate their demographic problem.

Population dynamics can be modelled by incorporating the above parameters and others. It is also possible to make predictions. The last female could die in 2083. The males, now deprived of females, will survive for decades, as these tortoises can live for over eighty years and will eventually die out. This is a prediction; perhaps the population, which is currently on the brink of extinction, will recover, even if we cannot see how. While the tortoises’ very slow pace of life has given us the opportunity to observe an extinction vortex in the wild and test a strange theory, intensive field monitoring has provided us with the data and inspiration above all else.

A weekly e-mail in English featuring expertise from scholars and researchers. It provides an introduction to the diversity of research coming out of the continent and considers some of the key issues facing European countries. Get the newsletter!

Xavier Bonnet has benefited from funding from SEE-Life CNRS.

La victoire écrasante du parti Tisza aux récentes élections législatives marque un tournant historique en Hongrie et la fin de seize ans d’hégémonie du Fidesz de Viktor Orban. Ce succès repose sur la capacité de Péter Magyar à fédérer un électorat hétérogène, grâce à une stratégie combinant mobilisation de terrain, communication numérique et récit politique mobilisateur. Son leadership hybride, mêlant incarnation personnelle et crédibilité programmatique, a permis de transformer une dynamique d’opposition en majorité constitutionnelle.

La victoire du parti Tisza (Respect et liberté) aux législatives du 12 avril 2026 face au Fidesz de Viktor Orban a été sans appel. Porté par une participation record de 79,56 %, Tisza a obtenu une majorité constitutionnelle de 141 sièges sur 199, tandis que l’alliance Fidesz-KDNP s’effondrait à 52 sièges. Ce mandat exceptionnel lui confère la légitimité nécessaire pour réviser la Constitution, démanteler le système illibéral et rétablir les conditions d’un fonctionnement démocratique fondé sur l’équilibre des pouvoirs.

Ce résultat est d’autant plus remarquable que le Fidesz semblait indétrônable. Le système électoral avait été conçu pour favoriser son maintien au pouvoir ; les médias, sous son contrôle, diffusaient la propagande gouvernementale, dénigrant systématiquement l’opposition ; enfin, le Fidesz fonctionnant en mode « parti-État », les ressources financières publiques ont été massivement mobilisées en sa faveur durant la campagne. À l’inverse, Tisza, formation récente, ne disposait d’aucun financement public.

Agréger un vote anti-régime

Cette large victoire s’explique par la rencontre, au moment opportun – dans un contexte de crise politique et morale –, entre, d’une part, une forte attente de l’électorat d’opposition et, d’autre part, l’ambition, le talent et l’engagement hors norme de Péter Magyar, président du parti Tisza.

Magyar est parvenu, en à peine deux ans, à construire ex nihilo un parti-mouvement et à fédérer un électorat d’opposition hétérogène autour d’un objectif commun de changement de régime.

Ce ralliement s’est opéré au prix d’une mise entre parenthèses des clivages idéologiques traditionnels. Malgré un positionnement revendiqué à droite, son succès tient avant tout à sa capacité à agréger, dans le contexte d’un régime illibéral, des électeurs aux orientations diverses, y compris de gauche, tout en refusant toute alliance avec les anciens partis d’opposition. Un choix stratégique qui s’est révélé payant.

Au-delà de cette dynamique, Magyar a su enrôler dans son projet de transformation politique des citoyens désireux de changement et prêts à construire une véritable « communauté Tisza », avec 50 000 bénévoles-activistes implantés localement. Il s’est aussi entouré d’une excellente équipe de campagne.

Un travail de terrain intense

La principale force de Péter Magyar réside dans sa capacité de mobilisation et d’occupation de l’espace public. Pendant près de deux ans, il a sillonné le pays, multipliant les déplacements et les rencontres locales. Il est allé chercher des voix aussi bien dans les grandes villes que dans les zones rurales, y compris dans les bastions historiques du Fidesz, sans hésiter à s’exposer dans des contextes hostiles.

La vieille camionnette à plateau de Tisza, une Ford Transit customisée à la bombe aux couleurs nationales sur laquelle il sautait pour prononcer ses discours dans les villages, est devenue légendaire. Cette présence continue et son accessibilité lui ont permis de construire une relation de proximité avec l’électorat.

L’intensité de son travail se mesure à la cadence de ses meetings en fin de campagne. Durant le dernier mois, il en a tenu 108, dont 27 durant les cinq jours précédant l’élection, atteignant jusqu’à sept événements par jour – certains, dès 7 heures du matin.

Stratégie numérique efficace

La présence sur le terrain de Magyar a été amplifiée par une utilisation intensive des réseaux socionumériques, l’autre pilier de sa stratégie de communication. Maîtrisant les codes propres à ces plateformes, il s’est adressé efficacement à des publics différenciés, notamment aux jeunes.

Magyar s’est principalement appuyé sur ses comptes officiels, en particulier sur son compte Facebook – réseau largement dominant en Hongrie –, dont il assurait lui-même la gestion. Sa chaîne YouTube centralisait ses contenus vidéo, avec un recours fréquent aux formats en direct. En parallèle, son activité sur TikTok visait à toucher un public jeune et à construire une image plus informelle, proche des codes des influenceurs ; certaines de ses vidéos y ont dépassé le million de vues.

La diffusion en direct de ses meetings a donné à voir, en temps réel, l’ampleur de la mobilisation et l’enthousiasme suscité par le mouvement. Cette mise en visibilité a renforcé la dynamique militante, contribuant à transformer une présence locale en phénomène politique de portée nationale.

Cette stratégie numérique s’est révélée d’une efficacité redoutable. Magyar s’est imposé comme l’acteur le plus actif du paysage politique en ligne durant les deux années qui ont précédél’élection. Cela a favorisé la mobilisation des sympathisants de Tisza, dont l’activité s’est développée de manière largement organique, avec un niveau très élevé d’interactions et d’engagement.

Un récit symbolique rassembleur

Issu des rangs du Fidesz, Magyar maîtrise les codes et les ressorts de la communication de ses adversaires, qu’il s’est attaché, au cours de sa campagne, à retourner contre eux. Il a aussi élaboré un récit symbolique puissant, capable de concurrencer le récit dominant.

Son discours repose largement sur un usage stratégique des métaphores, empruntant à des registres variés pour dénoncer les dérives politiques et morales des représentants du pouvoir. Orban a ainsi été qualifié de « Don Corleone », de « vieil empereur », ou encore de « drôle de maître du palais carmélite [qui] se pavane dans son domaine à dix milliards de forints » (le forint est la monnaie nationale hongroise, NDLR), autant d’images destinées à frapper les esprits et à désacraliser la figure du pouvoir.

Le recours au folklore hongrois constitue un élément central de son récit. Il mobilise la figure de Döbrögi, un seigneur féodal cruel et cupide, pour incarner une élite prédatrice qui opprime le peuple. En miroir, il s’est identifié à Lúdas Matyi, le jeune berger rusé qui finit par triompher de l’injustice.

À l’instar d’Orban, Magyar puise dans la mémoire collective pour structurer son discours. Toutefois, là où Orban construit un récit fondé sur la menace, la peur et la défense d’une souveraineté assiégée, Magyar propose une narration tournée vers l’espoir et l’avenir. Cette opposition se traduit également dans le symbolisme architectural où les citoyens sont décrits comme des bâtisseurs plutôt que comme des soldats. La transformation politique est présentée comme un processus collectif, progressif, mais aussi comme un mouvement puissant et inéluctable.

Un leadership hybride

La force de Magyar tient à la nature hybride de son leadership. Son mouvement s’est d’abord construit autour d’une forte centralisation et d’une personnalisation assumée de la politique : durant de longs mois, sa campagne a pris la forme d’un véritable one-man-show, faisant de lui l’incarnation même du parti Tisza, au point que son image en est devenue indissociable.

Cependant, cette personnalisation ne s’est pas limitée à une posture de chef charismatique. Magyar a su lui adjoindre une crédibilité politique et institutionnelle, s’imposant comme figure d’autorité et se présentant comme un homme d’État en devenir. À côté de son récit symbolique, il a ancré sa campagne dans les réalités concrètes du pays, en mettant en lumière les dysfonctionnements affectant la vie quotidienne des Hongrois.

Ses déplacements sur le terrain ont joué un rôle central dans cette stratégie. Durant la canicule, il s’est rendu dans des hôpitaux, thermomètre à l’appui, pour dénoncer les conditions de travail du personnel soignant et l’état catastrophique du système de santé. En plein hiver, il a distribué du bois de chauffage aux populations les plus précaires. Il a également multiplié les visites dans des orphelinats afin d’alerter sur les défaillances de la protection de l’enfance, pourtant érigée en priorité par le gouvernement Fidesz.

Ce double registre – symbolique et pragmatique – constitue l’une des clés de son succès. D’un côté, Magyar projette un imaginaire collectif fondé sur la justice et la reconstruction ; de l’autre, il propose une offre politique structurée, élaborée avec l’appui d’experts et formalisée dans un programme détaillé, qui a contribué à rassurer. Ainsi, la victoire de Tisza s’explique par l’habileté communicationnelle de Péter Magyar et sa capacité à articuler incarnation personnelle, ancrage dans le réel et projection collective – symbolique d’une Hongrie heureuse et apaisée.

Action politique et popularité

Dès le lendemain des élections du 12 avril, Magyar s’est attelé à la tâche sans répit : conférences de presse internationales, interviews offensives dans les médias pro-Fidesz, échanges avec des dirigeants étrangers, négociations pour débloquer les fonds européens et constitution du futur gouvernement. Parallèlement, il multiplie les gestes symboliques de rupture : la séance inaugurale de l’Assemblée nationale et sa prise de fonction sont fixées au 9 mai, Journée de l’Europe, marquée par le retour symbolique du drapeau européen au Parlement.

Son usage stratégique des réseaux sociaux – auprès de ses 1,4 million d’abonnés sur Facebook – reste crucial avant sa prise de fonction officielle. Jonglant avec plusieurs figures de leader, il alterne habilement les registres. Il mêle annonces politiques et pression sur le pouvoir sortant, avec des appels à la démission du président de la République et d’autres figures clés ainsi que des alertes sur les destructions massives de documents dans les ministères et les transferts de fonds à l’étranger des oligarques proches d’Orban.

Il partage aussi des contenus plus personnels, comme un selfie à la salle de sport pour inciter les citoyens à l’activité physique à l’approche de l’été. Enfin, il excelle dans l’humour viral : lors d’une visite officielle au palais Sándor, apercevant Orban sur un balcon adjacent, il mime un geste iconique de Martin Scorsese et intitule la vidéo « Absolute Cinema », créant un mème devenu instantanément culte.

Dix jours après le scrutin, une enquête de l’Institut Medián révèle une avance importante de Tisza sur le Fidesz : un écart de 40 points, confirmant la popularité de Magyar, la confiance accordée au parti Tisza et l’ampleur du basculement politique en Hongrie.

Renata Varga ne travaille pas, ne conseille pas, ne possède pas de parts, ne reçoit pas de fonds d'une organisation qui pourrait tirer profit de cet article, et n'a déclaré aucune autre affiliation que son organisme de recherche.

Les biocides utilisés dans les produits de nettoyage, en particulier pour la désinfection des bâtiments publics, participent à la pollution de l’eau. Pourtant, des alternatives existent, mais faire évoluer les pratiques est difficile. En cause, la méconnaissance des risques au sein de la filière ainsi que l’organisation du travail actuelle.

Nous manipulons au quotidien des produits contenant des biocides, par exemple pour l’entretien de la maison, l’hygiène personnelle, la lutte contre les nuisibles, etc. En milieu urbain, leur utilisation s’est diffusée dans de nombreuses activités : construction, nettoyage, entretien des espaces verts, etc. On y recourt, par exemple, pour la protection des revêtements de façade afin de lutter contre les mousses et moisissures ou dans des usages domestiques tels que l’hygiène et l’entretien des bâtiments (sols, sanitaires…).

Or, l’utilisation de ces substances contribue à une dégradation de la qualité des eaux. Les solutions envisagées privilégient généralement un traitement des micropolluants après usage. Toutefois, les stations d’épuration ne retiennent que partiellement les molécules polluantes.

Ce constat invite à repenser les usages et à étudier la possibilité d’une réduction à la source. Mais renoncer aux biocides n’est pas une évidence. En effet, il s’agit d’un enjeu environnemental mal identifié par la population. Il requiert aussi des changements de pratiques susceptibles de se heurter à des formes d’inertie.

La question du renoncement aux biocides pour la désinfection (bactéricides, virucides, fongicides) est particulièrement sensible. C’est encore plus vrai dans les secteurs de la petite enfance et de la maintenance de bâtiments municipaux.

Les pratiques en place pour nettoyer les bâtiments publics

Pour comprendre ces enjeux, nous avons mené une enquête sociologique à l’échelle de l’eurométropole de Strasbourg. Celle-ci se fonde sur une trentaine d’entretiens semi-directifs réalisés auprès de la chaîne des acteurs du secteur du nettoyage, en particulier le personnel d’entretien, les responsables techniques et les fournisseurs.

Nous nous sommes appuyés sur l’idée d’une réduction des biocides à la source, à partir du concept de « redirection écologique ». Il ne s’agit pas de simplement optimiser les pratiques existantes, mais bien d’abandonner l’utilisation de certains produits susceptibles de contenir des biocides nocifs.

Dans l’enquête, nous avons cherché à comprendre comment les professionnels de la filière du nettoyage peuvent innover différemment, en utilisant moins de produits chimiques, soit en considérant des alternatives comme la désinfection à la vapeur, soit en privilégiant des composés plus naturels tels que l’acide lactique.

À lire aussi : Comment limiter le recours aux produits biocides dans les enduits de façades ?

Des micropolluants omniprésents, en particulier les ammoniums quaternaires

Les biocides, dont l’étymologie désigne l’action de neutraliser « les vivants indésirables », sont qualifiés de « micropolluants » en raison de leur faible concentration dans les systèmes aquatiques urbains. Bien que présents en petite quantité, leur impact toxicologique notable sur l’environnement et la santé humaine nécessite notre attention.

Les sources sont, en effet, nombreuses : traitements antibiotiques, PFAS, peintures de façade ou encore désinfectants domestiques, objet de notre propos.

Afin d’assurer la désinfection de certaines surfaces (sols, tables, sanitaires, points de contact), professionnels et particuliers ont recours à l’utilisation de biocides nommés « ammoniums quaternaires » (ou « QUATS »). Or, leur persistance dans l’environnement est préoccupante. Bien qu’il existe d’autres méthodes de désinfection (acide lactique, nettoyage à la vapeur), l’usage de QUATS est la pratique dominante, en partie en raison de leur utilisation reconnue dans le milieu médical. S’il n’est pas possible de quantifier le volume de QUATS introduits dans l’environnement, leur prédominance dans les usages en fait un sujet de santé environnementale, dans une démarche One Health).

Le nettoyage étant une compétence municipale, une commune peut renoncer à l’usage de ces composés. Toutefois, le risque « biocide » est mal identifié par les différents acteurs de la chaîne, ce qui complique sa transmission vers les agents d’entretien qui les manipulent au quotidien.

Un risque invisibilisé par l’« effet de filière »

Il existe en effet un « effet de filière » qui entraîne la délégation de la confiance à des acteurs spécialisés. Cela se traduit par une mise à distance, pouvant être à l’origine d’une « capacité empêchée » des professionnels à formuler une préoccupation environnementale quant à l’usage d’un produit.

Cela se manifeste par une méconnaissance de la composition des produits utilisés, tout au long de la chaîne d’acteurs. Cette perte de savoir s’observe dès les fournisseurs, incapables de transmettre l’information aux responsables techniques et eux-mêmes aux agents. Après usage, les eaux contenant les produits de nettoyage sont collectées et traitées en stations d’épuration. Leur gestion discrète invisibilise le devenir des eaux de nettoyage et la compréhension courante de l’enjeu.

Dans ce contexte, les services techniques de nettoyage, notamment ceux des municipalités, ne font pas de la composition du produit un critère de choix. Ils font confiance aux fournisseurs-producteurs, explique un coordinateur des agents d’entretien d’un établissement scolaire :

« Nous, on est l’utilisateur, on n’est pas le fabricant, donc nous, on arrive à la fin de la chaîne. Nous, on arrive, on dit : “Moi, je veux un produit pour nettoyer.” Après c’est lui, le concepteur, qui dit : “Bah, voilà pour cette tâche, il faut tel grammage, il faut ceci, cela.” Moi, ça, ce n’est pas mon souci. »

Acteurs clés de la filière, fabricants et fournisseurs interviennent dans la définition des pratiques de nettoyage. Ces derniers vendent non seulement des produits d’entretien, mais aussi les préconisations d’application (le type de surface, la fréquence d’utilisation, la préparation, le dosage pour dilution ou encore la méthode de nettoyage), que les agents d’entretien respectent.

Les professionnels perdent ainsi la « trace » et la « mémoire » de la composition chimique des produits d’entretien ainsi que de leurs impacts possibles sur les milieux.

Des alternatives à s’approprier

Désinfecter avec des biocides nocifs (QUATS) n’est pourtant pas inéluctable. L’acide lactique et la vapeur sont deux alternatives déjà utilisées par certains professionnels engagés dans une démarche écologique plus générale. Elles incarnent l’idée d’innover par le « retrait » en incitant à « faire sans » (vapeur) ou « avec moins » (acide lactique).

Ces alternatives qui innovent sans apporter de technologie supplémentaire peinent toutefois à susciter la confiance, dans un contexte où l’innovation technique apparaît comme la clé de lecture légitime. Ces réticences s’expliquent par le fait que l’efficacité est le critère principal servant à juger de la qualité d’un protocole de nettoyage. Or, selon le cercle de Sinner, cette efficacité dépend de quatre facteurs : le temps d’application, l’action mécanique (AM), la température et la chimie utilisée.

L’utilisation d’une chimie moins « agressive » se traduit par une augmentation d’au moins un des trois autres facteurs. Ce qui entraîne la modification des pratiques historiques ou même de l’organisation du travail (planning horaire, achat de machines). En d’autres termes, pour nos interlocuteurs, simplifier la chimie du nettoyage revient à complexifier l’organisation quotidienne, freinant l’adhésion aux alternatives.

Le renoncement aux biocides pour l’hygiène suppose de cerner les principaux acteurs impliqués, leur niveau de conscience des impacts (notamment sur la santé et sur l’eau) et les obstacles à l’utilisation d’alternatives. Retrouver des eaux urbaines de qualité et sans pollution est aussi un enjeu d’adaptation dans un contexte de crise écologique : leur réemploi constitue un levier majeur face aux aléas climatiques, par exemple lors des canicules et sécheresses.

ReactiveCity est financé par le programme Interreg VI Rhin supérieur. La recherche associe des chercheurs du département d’hydrologie de l’Université Albert-Ludwig de Fribourg-en-Brisgau (Allemagne), du Groupe de travail sur l’écotoxicologie fonctionnelle aquatique (Université de Coblence-Landau), de l’Institut de chimie durable et de chimie de l’environnement (Université de Leuphana Lüneburg), de l’Institut Terre et environnement de Strasbourg (Ites, porteur du projet) ainsi que du laboratoire Sociétés, acteurs, gouvernement en Europe (Université de Strasbourg).

Guillaume Christen a reçu des financements de l'Union européenne dans le cadre du projet Interreg 6 Rhin supérieur « ReactiveCity : vers une ville pro-active sans biocides » (sept. 2023 – août 2027).

Louise Negri a reçu des financements de l'Union européenne dans le cadre du projet Interreg 6 Rhin supérieur « ReactiveCity : vers une ville pro-active sans biocides » (sept. 2023 – août 2027).

Philippe Hamman a reçu des financements de l'Union européenne dans le cadre du projet Interreg 6 Rhin supérieur « ReactiveCity : vers une ville pro-active sans biocides » (sept. 2023 – août 2027).

Les systèmes d’intelligence artificielle générative, qui parlent si bien, ne comprennent pas encore le monde. De nouvelles méthodes physiques ou statistiques comme les world models, ou « modèles de monde », permettraient de les doter d’une forme de sens commun, qui leur servirait à mieux simuler la réalité et de mieux interagir avec elle.

Imaginez un enfant qui, après avoir vu une balle rouler derrière un canapé, sait instinctivement qu’elle continue d’exister et peut anticiper l’endroit précis où elle réapparaîtra. Cette capacité fondamentale, que la psychologie appelle la permanence de l’objet, constitue un socle de l’intelligence humaine. Nous ne nous contentons pas de réagir aux images qui frappent notre rétine ; nous simulons en permanence le futur dans notre esprit.

Aujourd’hui, l’intelligence artificielle tente de franchir ce cap décisif. Après l’ère des modèles capables de générer du texte, comme ChatGPT, ou des images, comme Midjourney, une nouvelle frontière se dessine avec les world models (« modèles de monde »). L’enjeu est de taille : il s’agit de doter les machines d’une forme de sens commun physique, spatial et logique pour qu’elles cessent d’imiter… et commencent enfin à comprendre.

À lire aussi : L’esprit est-il une machine prédictive ? Introduction à la théorie du cerveau bayésien

Ces modèles montrent d’ores et déjà des résultats prometteurs en laboratoire ou dans des environnements simulés. Néanmoins, leur maturité reste limitée et leur déploiement réel est encore restreint aujourd’hui.

Pourquoi les IA actuelles restent-elles en partie limitées ?

Les systèmes d’IA les plus célèbres aujourd’hui sont des modèles génératifs, à l’instar de Claude ou de ChatGPT. Ceux-ci excellent à prédire le mot suivant dans une phrase ou le pixel suivant dans une image, en s’appuyant sur des corrélations statistiques monumentales.

À partir de cette idée de base, les premières preuves mesurables de raisonnement et de bon sens fonctionnel ont été observées dans l’histoire de l’intelligence artificielle (IA). Cependant, comme le soulignent régulièrement des chercheurs du domaine, tels que Yann Le Cun, directeur scientifique d’AMI Labs ou Fei-Fei Li, directrice scientifique de Worldlabs, ces modèles n’ont pas de représentation interne cohérente de la réalité physique.

C’est ce qui explique notamment leurs fameuses hallucinations : un modèle de langage peut affirmer avec une assurance totale qu’un œuf de vache est un ingrédient de cuisine classique, simplement parce qu’il manipule des concepts sans comprendre pleinement les contraintes biologiques du monde réel. Pour dépasser ce stade de « perroquet stochastique » (« stochastique » désignant un phénomène ou un modèle qui intègre le hasard de manière structurée, comme un calcul de probabilités où l’imprévu devient une donnée clé), l’IA doit intégrer une architecture capable de modéliser les causes et les effets.

Cette ambition n’est pas nouvelle, mais elle bénéficie aujourd’hui d’un alignement technologique inédit. Dès 1943, le neuroscientifique Kenneth Craik suggérait déjà que le cerveau humain fonctionne en construisant des modèles de petite échelle de la réalité pour anticiper les événements. Ainsi, lorsque l’on traverse la rue, notre cerveau imagine d’avance la trajectoire des voitures pour savoir quand il est sûr de passer.

Ce qui a changé depuis, c’est que nous disposons de la puissance de calcul et des cadres mathématiques suffisants pour tester cette hypothèse à l’échelle de machines complexes. L’intérêt pour ces modèles a notamment explosé après les travaux pionniers de David Ha et Jürgen Schmidhuber, en 2018. Ils ont montré qu’une IA pouvait apprendre à conduire dans un environnement virtuel en s’entraînant presque exclusivement dans ses propres « rêves ». Ces « rêves » correspondent à une simulation interne, créée par l’IA elle-même, qui lui permet de tester différentes stratégies sans interagir avec le monde réel.

L’architecture des modèles de monde

Ces auteurs ont introduit la notion de « modèle de monde » : une représentation interne et structurée d’un environnement qui permet à un agent d’anticiper les conséquences de ses actions. Le modèle virtuel synthétise l’information observable pour construire une version abstraite et manipulable du monde réel, facilitant la planification, la simulation et la prise de décision, même dans des situations complexes ou incertaines. Sur le plan technique, un modèle de monde repose sur une mécanique de compression de l’information et de prédiction.

Plutôt que de se contenter d’identifier des objets comme « chat » ou « balle » après apprentissage, un modèle de monde apprend à représenter le monde de manière plus riche et structurée.

Dans un premier temps, le système observe d’énormes quantités de données et en extrait une représentation compacte des dynamiques essentielles, par exemple la trajectoire d’un objet, la rigidité d’une surface ou les interactions spatiales entre plusieurs éléments (la patte du chat qui joue avec la balle). Cette abstraction ne se limite pas à des labels : elle capture des régularités physiques et logiques du monde.

Dans un second temps, le modèle peut simuler des scénarios futurs en utilisant cette représentation (la balle passe sous un fauteuil et le chat essaye de la dégager). Ainsi, si l’agent doté du modèle de monde précédemment décrit envisage une action, elle peut prédire ses conséquences avant même de l’exécuter, dans un environnement potentiellement incertain ou bruité.

Autrement dit, contrairement à la simple classification statistique « ceci est un chat », le modèle de monde apprend une sorte de mini-simulation interne du monde, qui combine perception, compréhension spatiale et logique, et capacité à anticiper.

Ici, l’approche reste statistique, similaire à l’apprentissage par renforcement, mais sans recours direct à des modèles physiques explicites ; elle se fonde uniquement sur les régularités observées dans les données (les balles qui roulent sous les objets en ressortent ou y restent coincées). Cette distinction entre approches statistique et physique devient importante lorsqu’on aborde des environnements complexes et incertains, où les prédictions doivent intégrer la variabilité naturelle du monde réel.

À lire aussi : Des pistes pour une IA digne de confiance : mélanger expertises humaines et apprentissage automatique

Plusieurs propositions récentes illustrent le potentiel de l’approche statistique des modèles de monde. Le modèle V-JEPA de Meta apprend, par exemple, à comprendre les interactions physiques complexes en regardant simplement des vidéos, sans aucun étiquetage humain. De son côté, Google DeepMind a récemment dévoilé Genie, une architecture capable de créer des mondes virtuels interactifs à partir d’une simple photographie, prouvant que la machine a assimilé auparavant les lois de la physique et de la perspective.

Des applications qui touchent la société

Les répercussions de cette technologie sont massives et dépassent largement le cadre de l’informatique théorique.

En robotique, par exemple, un agent équipé d’un modèle du monde pourrait apprendre à manipuler des objets fragiles ou à se déplacer dans un entrepôt encombré sans passer par des milliers d’heures d’essais physiques coûteux et risqués.

Dans le secteur des véhicules autonomes, des pionniers, comme Wayve, affirment utiliser des modèles du monde pour que les voitures anticipent les comportements difficiles à prévoir des piétons ou des autres conducteurs, là où les systèmes classiques se contenteraient de réagir avec un temps de retard.

Dans le domaine de la santé, les jumeaux numériques sont encore en phase d’exploration et servent à simuler comment une maladie pourrait évoluer en réponse à un traitement expérimental. Toutefois, ces modèles ne donnent pas des prédictions certaines : ils sont dits « probabilistes », ce qui signifie qu’ils reposent sur des calculs de probabilités. Autrement dit, ils estiment plusieurs évolutions possibles d’un patient (amélioration, stabilité, aggravation) et attribuent à chacune une chance de se produire, en fonction des données disponibles et de modèles statistiques. Par conséquent, ces simulations restent des estimations, et non des certitudes. Elles doivent donc être validées avec beaucoup de rigueur, en particulier lorsqu’elles concernent des traitements qui n’ont encore jamais été testés en conditions cliniques réelles.

Les progrès de l’IA nous amènent à repenser ce que signifie réellement « comprendre » et « anticiper » dans un monde complexe. À terme, explorer ces questions pourrait non seulement transformer la technologie, mais aussi notre manière d’appréhender la cognition et la créativité humaines.

Il est important de nuancer l’enthousiasme autour de ces modèles. En dépit des avancées, celles-ci demeurent pour l’instant à l’échelle de la recherche et du développement. Par exemple, dans la robotique et les véhicules autonomes, la majorité des applications sont encore à l’état de prototypes ou de pilotes contrôlés, souvent dans des environnements très structurés.

L’adoption à grande échelle nécessitera de surmonter des défis techniques et réglementaires majeurs, comme la robustesse face à des situations imprévues ou la sécurité dans des contextes réels complexes. Ainsi, ces modèles sont en phase d’expérimentation avancée, et non opérationnels partout et tout le temps – même si leurs perspectives restent très prometteuses.

Julien Perez est membre de bpifrance, directeur de la recherche en AI.

Dans certains manuscrits médiévaux, des joueurs noirs et blancs s’affrontent sur l’échiquier dans un cadre d’égalité. Une iconographie surprenante qui montre comment les échecs pouvaient incarner un espace où la logique l’emportait sur les hiérarchies raciales.

Dans l’imaginaire médiéval européen, les représentations de la différence raciale étaient souvent très tranchées. Les personnes noires apparaissaient soit comme des figures exotiques et prestigieuses – saints ou souverains riches comme la reine de Saba –, soit comme des personnages dominés, jugés inférieurs aux chrétiens blancs. Pourtant, comme le montrent mes recherches, le jeu d’échecs offrait un autre regard : un espace où les joueurs pouvaient s’affronter d’égal à égal, quelle que soit leur couleur de peau.

Des éléments tirés du Libro de los juegos, sous-titré Libro de Axedrez, Dados e Tablas (Livre des échecs, des dés et des tables), un manuel de jeux réalisé pour le roi Alphonse X le Sage à Séville en 1283, ont renforcé cette idée. Le manuscrit contient 103 problèmes d’échecs, chacun accompagné d’un texte indiquant le vainqueur et d’une illustration. Ces images représentent une grande diversité de personnages, allant d’hommes juifs à des femmes musulmanes. On y voit aussi des joueurs asiatiques, blancs et noirs.

L’une des illustrations les plus frappantes montre un joueur noir et un joueur à la peau pâle face à face de part et d’autre d’un échiquier. Ce dernier a la tête rasée, signe qu’il est un clerc érudit. Pourtant, malgré ce marqueur d’intelligence, le texte indique que le joueur noir l’emportera. Dans ce « jeu de logique », la victoire revient à celui qui démontre les meilleures capacités stratégiques. Ce qui compte avant tout, c’est la puissance intellectuelle du joueur. Comme l’explique le Libro de los juegos, les échecs incarnent la sagesse, et ceux qui les étudient acquièrent la capacité de vaincre les autres.

Une autre image du manuscrit montre cinq personnages noirs entourant l’échiquier. Dans la culture visuelle médiévale occidentale, les scènes ne représentant que des figures noires sont rares et généralement associées à des connotations négatives. Ici, au contraire, elles apparaissent dans un cadre hautement intellectuel et dans une atmosphère qui semble conviviale.

Si le jeu d’échecs n’a pas fait disparaître les normes sociales dominantes en matière de préjugé racial, il a néanmoins offert aux joueurs un espace pour les remettre en question dans son propre univers ludique.

La représentation des échecs comme une rencontre entre des personnes de couleurs de peau différentes ne se limitait pas à l’Europe. Le Livre des rois ou Shâhnâmeh, poème épique retraçant l’histoire des Iraniens depuis la création du monde jusqu’à la conquête islamique, raconte ainsi l’introduction du jeu en Iran.

Selon le Shâhnâmeh, un roi indien – dont le nom n’est pas précisé – envoya une ambassade au roi sassanide avec un échiquier et un défi : en comprendre les règles ou payer un tribut. Heureusement pour le souverain, son conseiller Būzurjmihr parvint à résoudre l’énigme. Une copie du poème datant du XIVᵉ siècle situe cette scène dans un décor mongol de la fin du Moyen Âge. On y voit Būzurjmihr, à la peau plus claire, face à l’émissaire indien à la peau plus sombre.

Certains chercheurs ont soutenu que la peau sombre de ce dernier et ses « vêtements amples » visaient à souligner sa défaite. Mais plusieurs indices suggèrent une autre lecture. Sa tunique « ample » est richement ornée de dorures, contrairement à la simple robe bleue de Būzurjmihr, pourtant le plus haut diplomate de la cour. Sa peau plus foncée renvoie certes à ses origines étrangères, mais ne fait guère de lui un personnage négatif. Il apparaît au contraire comme le champion du rajah indien : celui qui transmet le jeu de logique et se présente comme le dépositaire d’un savoir indien très convoité.

Les pièces d’échecs elles-mêmes

Outre les représentations de parties d’échecs, les perceptions médiévales de la « race » peuvent aussi être étudiées à travers les pièces du jeu elles-mêmes.

Les échecs se sont diffusés à travers l’Afro-Eurasie à partir de l’Inde du VIᵉ siècle vers le reste du monde connu. Jeu de guerre, les échecs reposent sur des pièces censées représenter des soldats. Mais, au fil de leur diffusion, la forme de ces pièces a évolué, reflétant les sociétés qui les ont produites.

Par exemple, un roi d’échecs aux longs cheveux, fabriqué à Mansura ou à Multan (dans l’actuel Pakistan) au IXᵉ ou au Xᵉ siècle, reflète les idéaux de la royauté indienne. Les célèbres pièces d’échecs de Lewis, découvertes dans les Hébrides extérieures en Écosse, mais probablement sculptées en Norvège, sont quant à elles souvent considérées comme les représentations les plus emblématiques d’un jeu d’échecs médiéval. Dans cette perspective, elles ne constituent pourtant qu’un témoignage relativement tardif et géographiquement périphérique d’une tradition bien plus ancienne.

Les échecs médiévaux n’étaient pas aussi noirs et blancs que le jeu moderne. Certains échiquiers étaient blanc et rouge, ou encore bleu et or. Néanmoins, les cases alternées, tout comme les pièces elles-mêmes, étaient distinguées par des couleurs contrastées. Cela permettait de projeter sur le jeu des idées liées à la couleur de peau et aux perceptions raciales.

Un poème du XIIIᵉ siècle explique que les pièces d’échecs « sont les gens de ce monde, tirés d’un même sac, comme d’un ventre maternel, puis placés en divers endroits de ce monde ». Les pièces pouvaient ainsi représenter les différents peuples du globe. Mais l’issue de leurs affrontements sur l’échiquier restait déterminée par les règles de la logique, et non par la couleur de leur peau. Les échecs incarnaient ainsi un « monde juste », où l’intellect, plutôt que la religion ou la race, primait.

Krisztina Ilko a reçu des financements de The British Academy.

L’exposition « Byblos, cité millénaire du Liban », à l’Institut du monde arabe (IMA), à Paris, du 24 mars au 23 août 2026, était prévue pour l’automne 2024. Mais elle avait été déprogrammée en raison de la guerre au Liban. C’est finalement en pleine nouvelle guerre qu’elle vient d’être inaugurée, les objets précieux ayant réussi à sortir à temps du pays bombardé.

Byblos, à une quarantaine de kilomètres au nord de Beyrouth, était en Méditerranée orientale « la cité portuaire la plus puissante à l’âge du bronze », rappelle Élodie Bouffard, commissaire et responsable des expositions à l’Institut du monde arabe (IMA). Un véritable carrefour commercial entre l’Orient, l’Égypte, l’Anatolie et même la Crète minoenne.

Le site a été fouillé à partir de la seconde moitié du XIX^e siècle, révélant d’inestimables trésors (bijoux, statuettes, vaisselle d’or et d’argent, armes d’apparat…) dont une partie est exposée à Paris. Le parcours historique proposé permet aussi de dresser un bilan archéologique très précis des recherches menées pendant plus de cent cinquante ans, jusqu’aux travaux récents de Tania Zaven, commissaire scientifique de l’exposition et directrice du site de Byblos.

Byblos et les pharaons

Ce sont les échanges économiques avec l’Égypte qui permettent à la cité-État de connaître son premier essor dans les années 2800-2750 avant notre ère, comme le suggère un vase en pierre au nom de Khâsekhemouy, pharaon de la II^e dynastie, découvert à Byblos.

Le port de la ville, au cœur de la région qui sera nommée Phénicie par les Grecs, deux mille ans plus tard, se trouve au débouché maritime de plusieurs grandes routes commerciales qui convoient le lapis-lazuli depuis l’Asie centrale (Afghanistan actuel) ou encore l’argent provenant d’Anatolie (Turquie). La population locale y ajoute ses propres ressources, notamment le bois de cèdre et autres conifères que les pharaons se procurent pour fabriquer de luxueux navires ou des cercueils.

Les relations avec l’Égypte s’intensifient au cours de l’Ancien Empire (vers 2750-2250 avant notre ère), époque des pharaons bâtisseurs des grandes pyramides. Parmi les trésors de la reine Hétephérès, mère de Khéops, découverts dans son tombeau à Gizeh, on compte des bijoux en argent incrustés de pierres qui ont sans nul doute transité par Byblos, après avoir parcouru quelques milliers de kilomètres.

À lire aussi : Que sait-on des reines bâtisseuses de pyramides ?

Mais c’est dans la première moitié du deuxième millénaire (vers 1900-1600 avant notre ère) que la cité commerciale connaît son apogée. Elle est alors la plaque tournante des échanges entre Orient et Occident, comme en témoigne une jarre crétoise à bec verseur, dans le style dit « de Camarès », mise au jour à Byblos. Au même moment, les pharaons égyptiens de la XII^e dynastie (vers 1974-1781 avant notre ère) envoient aux souverains de la cité de magnifiques bijoux sur lesquels leurs noms sont inscrits en hiéroglyphes dans des cartouches.

C’est aussi de cette époque glorieuse que date le temple dit « aux obélisques », car il est orné de nombreuses aiguilles de pierre dont la forme est empruntée à l’art égyptien. La civilisation pharaonique paraît extrêmement prestigieuse aux yeux des souverains et de l’élite. Les rois Abichemou et Ipchemouabi (ou Yapi-Shemou-Abi) possèdent des objets de luxe produits dans la vallée du Nil ou fabriqués localement en style égyptien. De magnifiques bijoux « égyptisants » en or, ornés de pierres multicolores ont été découverts dans la nécropole royale.

Le degré de soumission des rois de Byblos aux pharaons oscille, au fil de siècles, entre alliance et vassalité, selon la période et la puissance effective de l’empire égyptien.

Le périple d’Ounamon

À la fin du Nouvel Empire, au XI^e siècle avant notre ère, l’Égypte se divise en deux royaumes : l’un au sud, l’autre au nord. Le rayonnement du pays est amoindri par cette scission politique. C’est ce que traduit bien un récit égyptien racontant l’expédition d’Ounamon, envoyé à Byblos par le grand prêtre du dieu Amon de Thèbes, en Haute-Égypte. Ounamon est chargé d’aller chercher du bois pour permettre la reconstruction de la barque sacrée qui sert à transporter la statue de culte du dieu égyptien.

Ounamon emporte avec lui une cargaison de métal précieux. De l’argent qui sert alors de monnaie d’échange sous la forme de petits lingots. Mais, au cours d’une escale, l’Égyptien se fait voler son argent. Il poursuit néanmoins sa navigation vers Byblos. Reçu par le roi de la cité, il tente de le persuader de faire don de bois à l’Égypte comme s’il s’agissait d’un tribut. Mais le souverain refuse et rappelle les règles élémentaires du commerce qui sont fondées sur un échange réciproque.

La fin du récit est perdue, mais il est clair que l’Égypte n’a plus alors le statut de grande puissance. Le dernier pharaon dont le nom a été retrouvé à Byblos est Osorkon II (vers 865-830 avant notre ère). D’autres empires vont désormais prendre le relais des pharaons : les Assyriens, les Babyloniens, puis les Perses, jusqu’à ce que le conquérant gréco-macédonien Alexandre le Grand s’empare à son tour de la Phénicie, en 332 avant notre ère.

Byblos passe ensuite sous la domination des Ptolémées, successeurs d’Alexandre en Égypte, puis des Séleucides, autre dynastie gréco-macédonienne, et, enfin, des Romains.

La Dame de Byblos

Les relations économiques entre Byblos et l’Égypte sont accompagnées d’échanges culturels et religieux. Les rois de Byblos rendaient un culte à une grande déesse nommée Baalat Gebal, c’est-à-dire « la Dame de Byblos ». Elle était considérée par les Égyptiens comme l’équivalent de la déesse Hathor, liée à la maternité, à la joie et à la fertilité.

À l’âge du Bronze, la Dame de Byblos est figurée suivant les codes de l’art égyptien, coiffée d’une lourde perruque ou arborant des cornes de vache.

Le roi de Byblos, élu de la déesse

Le souverain de Byblos joue le rôle d’intermédiaire entre la Baalat Gebal et ses sujets. Il est censé avoir été intronisé par la Dame. Au Vᵉ siècle avant notre ère, le roi Yehawmilk affirme ainsi, sur une stèle :

« Je suis Yehawmilk, roi de Byblos […], moi que la Dame de Byblos a fait roi de Byblos. »

Cependant, malgré cette affirmation de son droit divin, il ne semble pas avoir régné en souverain absolu. Il devait, au moins en certaines occasions, consulter un Conseil des Anciens, sorte d’assemblée législative, connue par des inscriptions.

La fonction royale disparaîtra après la conquête de la ville par Alexandre le Grand, en 332 avant notre ère. Byblos se mue alors en cité de type grec, ou polis, avec un corps civique, un Conseil et des magistrats élus.

Isis à Byblos

Plutarque, auteur romain de langue grecque du début du II^e siècle, nous rapporte un mythe qui met en lien la déesse égyptienne Isis et Byblos (Plutarque, Isis et Osiris, 15-16).

Isis est partie à la recherche du corps de son époux, Osiris, assassiné par son frère, Seth. Le criminel a placé la dépouille dans un coffre qu’il a jeté dans le Nil. Le fleuve l’a emporté jusqu’à la mer Méditerranée, puis les flots l’ont poussé jusque sur les côtes du Proche-Orient, près de Byblos où il a échoué. Sur le rivage, un arbrisseau s’est mis à pousser, recouvrant complètement le cercueil d’Osiris.

Le roi de Byblos, séduit par le bel arbre si soudainement apparu, ordonne de le couper pour en faire une colonne qu’il dresse dans son palais. C’est alors qu’Isis débarque à Byblos. Elle obtient du roi qu’il lui livre le tronc de bois. La déesse va pouvoir prendre possession du corps de son époux qu’elle ramène en Égypte. Plus tard, elle parviendra à s’unir à lui, par une opération magique, et accouchera d’un fils, Horus, qui renversera l’usurpateur Seth et deviendra le nouveau pharaon légitime.

Il est intéressant de remarquer que Byblos constitue l’une des étapes des pérégrinations d’Isis à la recherche de son époux. La déesse égyptienne a été assimilée à la fois à Hathor et à la Dame de Byblos, tandis qu’Osiris est vu comme l’équivalent d’Adonis, grand dieu phénicien.

Le culte d’Adonis

Le culte d’Adonis est bien attesté à l’époque romaine, du I^er au IIIᵉ siècle. Les habitants de Byblos célèbrent alors la résurrection du dieu. Ils se rendent en procession chaque année dans un sanctuaire édifié dans la montagne, à plus de 1000 mètres d’altitude, à proximité d’une source sacrée nommée Afqa, au milieu d’une nature fraîche et luxuriante.

Au regard de l’actualité, la visite de cette lumineuse exposition laisse un goût de paradis perdu. Mais elle suscite aussi l’espoir que le Liban, antique Phénicie dont le nom évoque le Phénix, cet oiseau mythologique immortel, parvienne à renaître de ses cendres.

Christian-Georges Schwentzel ne travaille pas, ne conseille pas, ne possède pas de parts, ne reçoit pas de fonds d'une organisation qui pourrait tirer profit de cet article, et n'a déclaré aucune autre affiliation que son organisme de recherche.